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Prefacio

El documento Nueve tesis sobre la alfabetización alternativa: reflexiones en torno a la experiencia 
nicaragüense, fue originalmente preparado para un Encuentro Nacional de Alfabetización 
Alternativa organizado por la Fundación Fernando Velasco en Quito, en agosto de 1982. El 
propio Encuentro demostró la necesidad de una versión simplificada que estuviera realmente al 
alcance de los grupos y sectores directamente involucrados en dichos programas alternativos. 

Este trabajo condensa, desarrolla y problematiza principalmente la experiencia nicaragüense y, 
secundariamente, otras experiencias revolucionarias, se intenta extraer de ellas lecciones que 
contribuyen a orientar y dinamizar la alfabetización alternativa latinoamericana. Con ese fin, se 
adoptó un estilo deliberadamente no académico, se evitó la inclusión de notas y se intercaló, 
a lo largo del texto, testimonios y situaciones reales que contribuyeron a ejemplificar, en cada 
caso, la argumentación.

Rosa María Torres

Managua, diciembre de 1984
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Introducción

América Latina viene acumulando una rica e 
importante historia en el terreno de la alfa-
betización popular. Sin embargo, gran parte 
de esa historia permanece aún desconocida 
o insuficientemente analizada y recuperada, 
debido a la falta de sistematización, a la dis-
persión y atomización de las experiencias, así 
como a la enorme heterogeneidad de los sec-
tores, grupos e instituciones involucrados en 
ellas.

Sistematizar y socializar esas experiencias es 
una necesidad crecientemente reconocida 
en el ámbito de la educación popular, no 
sólo como una exigencia de realimentación y 
renovación permanente sino como un recurso 
para contrastar y unificar enfoques y criterios, 
en búsqueda de la eficacia que urgentemente 
reclaman los sectores populares de América 
Latina. En esa búsqueda, las campañas 
de alfabetización llevadas a cabo en 
procesos revolucionarios aportan elementos 
importantes para la reflexión.

Evidentemente, existen grandes distancias 
entre una alfabetización inscrita en una 
situación revolucionaria y otra que es 
precisamente “alternativa” por realizarse 
en sociedades en las que aún es preciso 
disputar el control a los sectores dominantes, 
intentando hacer de ella un instrumento 
más de lucha. No se trata entonces de negar 
esa diferencia: proponernos trasplantar 
esas experiencias revolucionarias en otras 
condiciones políticas y sociales, podría 
conducir al fracaso. Pero, por el otro lado, 
tampoco se trata de llegar a la conclusión 
de que la alfabetización sólo puede ser un 
proyecto auténticamente popular después 
que se ha hecho una revolución. Ello 
significaría abandonar la alfabetización del 
pueblo a la iniciativa y el control de las clases 
dominantes que, tal como lo demuestra la 
historia más reciente de nuestros países, sí 
han sabido reconocer en ella una herramienta 
para la consolidación de su propio proyecto 
hegemónico.

Frente a esas experiencias revolucionarias no 
caben, así, ni la paralización ni la importación 
mecánica. Tampoco su mistificación, como si 
fuesen modelos acabados, perfectos,

universalmente válidos. Existe, sí, la necesidad 
de analizarlas y recuperarlas críticamente, 
en sus aciertos y en sus debilidades, desde 
la perspectiva de su contribución a la teoría 
y a la práctica de la educación popular en 
contextos no revolucionarios.

Los nueve puntos que exponemos a 
continuación, inspirados en el análisis de 
algunas de estas experiencias revolucionarias, 
apuntan precisamente en esa dirección. Si 
privilegiamos, dentro de éstas, la experiencia 
nicaragüense, ello se debe a nuestra mayor 
compenetración con ella, así como al gran 
impacto e irradiación que tiene hoy esta 
experiencia sobre la educación popular 
latinoamericana.

Si bien estas notas intentan una reflexión 
en el ámbito de la alfabetización, nuestro 
marco de referencia abarca también la post-
alfabetización. Ello debido a una consideración 
fundamental, reafirmada precisamente por 
las propias lecciones que van dejando estas 
mismas experiencias revolucionarias: la de 
que alfabetización y post-alfabetización no 
pueden verse como dos etapas, sino como 
momentos interdependientes que deben 
entenderse y encararse conjuntamente, en 
esa perspectiva de continuidad y permanencia 
que exige toda acción educativa en el seno 
del pueblo.
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1. El éxito o el fracaso de una acción alfabetizadora no radica, en última instancia, 
ni en cuestiones económicas ni en cuestiones técnicas, sino en la existencia o no 
de una firme voluntad política con capacidad para organizar y movilizar al pueblo 
en torno al proyecto alfabetizador.

Tan antiguos y sistemáticos como han sido 
los fracasos en la gran parte de campañas y 
programas de alfabetización a nivel mundial, 
han sido las explicaciones que atribuyen 
dichos fracasos a “limitaciones técnicas y 
financieras”.

Cuba en 1961 y Nicaragua en 1980 desmien-
ten categóricamente tales argumentos. Estas 
dos campañas, las únicas verdaderamente 
masivas y exitosas que conoce la larga his-
toria de la alfabetización oficial en nuestro 
continente, lo fueron a pesar de las enormes 
restricciones materiales, humanas y técnicas 
propias de una revolución que se inicia, y de 
la pesada carga económica y social heredada. 
En uno y otro caso, la eficaz batalla contra el 
analfabetismo tuvo poco que ver con el presu-
puesto o con la calificación técnica, y mucho 
que ver con la voluntad política y la capacidad 
de convocatoria de un gobierno dispuesto a 
dar efectivamente esa batalla.

Al igual que la campaña cubana (de 
abril a diciembre de 1961), la campaña 
nicaragüense (de marzo a agosto de 1980) 
habría tenido que postergarse por muchos 
años si se hubiera decidido esperar -como 
varios sugerían- hasta contar con los recursos 
materiales, humanos y técnicos “ideales”. 
Tanto el anuncio hecho por Fidel Castro en 
la Asamblea General de las Naciones Unidas 
en 1960, como el anuncio hecho por el 
gobierno sandinista en 1979, sorprendieron 
a muchos por su audacia y levantaron dudas 
y hasta pesimismo no sólo entre los expertos 
internacionales sino entre varios de los 
colaboradores cercanos.

En un primer momento, hubo desconfianza 
de que la Cruzada nicaragüense pudiera 
cumplir metas tan ambiciosas como las que 
se proponía. Se llegó incluso a plantear la 

posibilidad de postergarla o, en su defecto, 
de implementarla por etapas o priorizando 
regiones. Salvo por el momento mismo 
de euforia y entusiasmo sobre un triunfo 
fresco -clima propicio para una tarea 
nacional y colectiva, todo lo demás parecía 
objetivamente en contra.

No obstante, la Cruzada fue posible. Las 
dificultades y privaciones materiales que 
debieron enfrentar los brigadistas a lo largo 
de casi cinco meses, no fueron suficientes 
para provocar la deserción que muchos 
habían pronosticado. A pesar de su juventud, 
su inexperiencia y su débil capacitación 
inicial, lograron enseñar a leer y escribir a más 
de 400.000 gentes.

El 23 de agosto de 1980, la Cruzada se 
proclamaba como la primera gran victoria de 
la Revolución Sandinista, al tiempo que se 
anunciaba el inicio de la post-alfabetización. 
Un nuevo inicio que volvería a desafiar la 
falta de dinero, de aulas, de mobiliario, de 
maestros calificados, del equipo material y 
humano que cualquier cálculo racional habría 
advertido como requisito mínimo. Humildes 
campesinos, obreros, amas de casa, fueron 
llamados a convertirse en maestros, a 
menudo sin mayor formación que la de sus 
propios alumnos. La voluntad de convertir a 
Nicaragua en una escuela permanente, de 
hacer de la educación popular un proceso 
ininterrumpido, fue más fuerte y determinante 
que toda limitación.

Lo apretado del tiempo y de los recursos 
impidieron, durante la primera fase de la post-
alfabetización, garantizar oportunamente los 
materiales educativos y la capacitación de 
estos Coordinadores y Promotores Populares. 
Esa misma situación los forzó, sin embargo, a 
desplegar todo su autoesfuerzo y creatividad; 
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y a comprometer el apoyo de sus alumnos, 
de la comunidad, de las organizaciones de 
masas. La Biblia, el periódico, algún texto 
escolar infantil, cualquier material impreso 
fue transformado en material de estudio y de 
repaso durante la etapa de Sostenimiento.

Cuando se decidió, siete meses más tarde, 
iniciar el Programa de Educación Popular Bá-
sica, la decisión tampoco flaqueó por cues-
tiones financieras o técnicas. Ante la falta de 
maestros regulares, los Coordinadores y Pro-
motores Populares pasaron definitivamente a 
investirse de Maestros. Una solución técnica 
y financieramente pobre, pero que habría de 
probarse humana, social y políticamente muy 
rica.

Hoy, el Programa avanza en medio de 
formidables limitaciones materiales, humanas 
y pedagógicas. La falta de dinero se combate 
con austeridad, con trabajo voluntario, con 
el apoyo solidario de otros pueblos, con 
materiales educativos baratos que, una 
vez utilizados, vuelven a circular y a ser 
aprovechados por nuevos educandos. La falta 
de formación y capacitación se va resolviendo 
en la práctica misma, en la experiencia que se 
va acumulando, en la constante rectificación 
de los errores, en la superación permanente 
que exige la responsabilidad de responder a 
la avidez de un pueblo que está empeñado 
en educarse. Hoy, al igual que durante la 
Cruzada, la participación organizada del 
pueblo es la que está permitiendo que este 
país pobre, atrasado y agredido siga adelante 
con la educación popular. Hoy, al igual que 
durante la guerra de liberación y la Cruzada, 
la clave sigue descansando en la articulación 
entre una firme conducción política y una 
activa y creativa participación popular.

La experiencia nicaragüense es, pues, la 
demostración más palpable de que no sólo 
no existen restricciones insuperables cuando 
se trata de cumplir con un objetivo, sino que, 
incluso, pueden dinamizar la organización 
y la participación popular, la creatividad, la 
coordinación, el diálogo.

Asimilar estas lecciones es importante, 
sin embargo, no sólo para desenmascarar 
la Inoperancia de los programas 
gubernamentales y el discurso demagógico 
que los acompaña en otros países, sino 
también para reflexionar críticamente sobre 
la práctica de los educadores populares.

No es raro, en efecto, que, frente al embate 
de los programas oficiales de alfabetización, 
la voluntad de contrarrestarlos aparezca, 
en primer lugar, como una “necesidad” de 
sumas cuantiosas de dinero, calificación y 
capacitación, técnicas sofisticadas, equipos 
humanos numerosos, infraestructura 
adecuada, etcétera. Impulsos iniciales muy 
valiosos y prometedores se ven muchas 
veces frenados ante la sensación de 
impotencia y lucha desigual que provocan 
los comparativamente poderosos recursos 
económicos y técnicos que es capaz de poner 
en marcha el Estado para la implementación 
de sus programas de alfabetización.

Convencernos del papel secundario que 
tienen el presupuesto y la técnica en la 
eficacia de un programa de educación 
popular es importante. Pero también lo es, 
por el otro lado, estar conscientes del papel 
fundamental de una firme voluntad política.

¿Por qué insistir sobre el carácter determinante 
de esa voluntad política en el marco de un 
proyecto alternativo que, por definición, 
supuestamente partiría de ella? Solamente 
por la necesidad de destacar como la propia 
experiencia nicaragüense lo demuestra 
que esa voluntad política, para dejar de ser 
simplemente voluntarismo y, por tanto, para 
traducirse en práctica y ser eficaz, requiere 
una capacidad para organizar y movilizar al 
pueblo en torno al objetivo alfabetizador.

Ello implica, por una parte, contar con un 
proyecto político-social alternativo dentro del 
cual la alfabetización adquiera un significado 
estratégico y, por otra parte, lograr que 
ésta sea asumida por el pueblo. Además, 
sólo en esa medida será posible garantizar 
la autonomía del proyecto alfabetizador e 
impedir que el Estado se apropie de él.
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Evidentemente, la amplia capacidad de con-
vocatoria, de organización y movilización po-
pular demostrada en campañas como las de 
Cuba o Nicaragua podría atribuirse y explicar-
se por la propia naturaleza de una situación 
revolucionaria. Sin embargo, lo que queda 
como un desafío para la alfabetización alter-
nativa es, precisamente, la posibilidad de ir 
creando desde su propia dinámica las condi-
ciones para esa organización y movilización 
popular, tanto a partir de las propias fuerzas 
como a través de un proceso sistemático, uni-
tario e ininterrumpido de disputarle al Estado 
sus espacios y recursos a condición, claro 
está, de que ello no comprometa la autono-
mía política del proyecto.
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2. Un proyecto alfabetizador requiere la aplicación de conocimientos científicos 
y técnicos históricamente negados al pueblo, cuyo control puede serle restituido 
a través de una alianza con el sector social que los detenta, y a lo largo de un 
proceso que tiene en la alfabetización precisamente su punto de partida.

No obstante que las cuestiones técnicas no 
son las que determinan, en última instancia, 
la eficacia de una acción alfabetizadora, es 
innegable que ésta requiere la aplicación de 
conocimientos científicos y técnicos.

Sin embargo, la propia historia de dominación 
y explotación que es la historia del desarrollo 
capitalista en nuestros países, ha llevado a que 
el control de esos conocimientos no esté en 
manos del pueblo, desposeído históricamente 
no sólo de los bienes materiales que él 
mismo produce sino también de la ciencia y 
la tecnología. La creciente división del trabajo 
que el sistema social Ha ido imponiendo en 
nuestras sociedades ha traído como resultado 
una separación entre trabajo intelectual y 
trabajo manual.

De ahí que, y en tanto que técnicos, intelec-
tuales y profesionales adopten una posición 
consecuente con las clases explotadas, se 
abre la posibilidad de que pongan sus cono-
cimientos al servicio de éstas, devolviéndoles 
de esa manera la educación que su trabajo 
les permitió.

Esa posibilidad, sin embargo, ha dado lugar 
muchas veces a interpretaciones erróneas. 
En un extremo ‘ha venido configurándose 
una posición paternalista/asistencialista que 
resuelve la situación “dándole” al pueblo 
todo listo. En el caso de un programa de 
alfabetización, se “le” organiza el proyecto, 
sé “le” selecciona los contenidos, se “le” 
elabora los materiales, se “le” enseña, todo 
ello a nombre de los intereses y necesidades 
de un pueblo que no participa más que como 
receptor pasivo de decisiones y conocimientos 
que le vienen dados desde afuera. 

En el otro extremo está una posición 
romántica/idealista que resuelve la situación 

“viendo” en el pueblo esos conocimientos y 
habilidades que la historia objetivamente le 
ha venido negando. Aquí se agrupan los que 
niegan a la pequeño-burguesía la posibilidad 
de renunciar a su clase y alinearse con los 
intereses populares, y parten de que ya y 
ahora el pueblo está en capacidad de definir y 
organizar autónomamente su propio proyecto 
de educación, elaborar sus propios materiales 
e incluso autoeducarse. 

Esto último, que es falso si se aplica a 
las clases populares en las sociedades 
capitalistas subdesarrolladas, sólo podría ser 
válido si por pueblo entendemos un campo 
popular donde lo que cuenta y da pertenencia 
no es la extracción de clase sino la opción 
de clase y en donde, por tanto, la pequeño-
burguesía comprometida con los intereses 
populares entra bajo la categoría de pueblo.

¿Cómo ha enfrentado Nicaragua la 
contraposición de estas dos versiones?

En primer lugar, la Cruzada se planteó como 
una responsabilidad colectiva que debían 
asumir conjuntamente el Estado, las organi-
zaciones de masas y el pueblo alfabeto en 
general. Todos los que, de una u otra manera, 
poseían conocimientos útiles para contribuir 
a la tarea empezando por el sólo manejo de la 
lectura y escritura debían ponerlos al servicio 
del pueblo analfabeto: unos alfabetizandos, 
otros elaborando materiales educativos, otros 
prestando asesoría técnica, otros capacitan-
do a los alfabetizadores. Técnicos y profesio-
nales tanto nacionales como internacionales 
consecuentes con el proyecto revolucionario, 
fueron convocados a dar su aporte. Lo que de-
finió y calificó esa contribución no fue, así, su 
extracción de clase, sino su posición de clase. 

En segundo lugar, la Cruzada fue concebida 
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precisamente como un primer momento en 
el largo proceso de apropiación por parte 
del pueblo analfabeto de los conocimientos 
a los que nunca antes tuvo acceso, pero, al 
mismo tiempo, como una instancia capaz de 
promover, dentro y a partir del propio proceso, 
niveles cada vez mayores de participación 
popular en la organización y gestión de su 
proyecto educativo.

La propia concepción y estructura militar de la 
Cruzada, su propia masividad y la gran presión 
de tiempo por organizar una empresa de tal 
magnitud en tan pocos meses, fueron factores 
que contribuyeron a la centralización de las 
decisiones en un equipo nacional. Por otra 
parte, las organizaciones de masas, varias de 
ellas recién creadas y aún débiles, operaron 
más bien como órganos ejecutores de apoyo 
logístico y organizativo antes que como 
órganos de consulta. Tampoco los materiales 
y los contenidos de la alfabetización fueron 
el resultado de una consulta popular o de 
una investigación con participación popular. 
No obstante, la misma Cruzada fue testigo 
de un proceso ascendente de transferencia 
de decisiones y responsabilidades, cuya 
expresión más acabada fue la transformación 
de ese recién alfabetizado en Coordinador y 
Promotor del Colectivo de Educación Popular.

Sería falso afirmar que, en Nicaragua, en 
estos momentos, son los propios educadores 
y educandos populares los que están 
definiendo los contenidos de su educación, 
participando en la elaboración de sus 
materiales, interviniendo directamente en 
las decisiones pedagógicas. Pero, por el otro 
lado, tampoco es cierto que el Estado venga 
planificando y regulando autónomamente el 
proyecto educativo de acuerdo a un “modelo” 
establecido de antemano. Precisamente, y 
como resultado de una presencia popular 
cada vez más activa y visible, este proceso 
de educación popular viene produciendo una 
gradual, aunque desigual “desestatización”.

En efecto, si bien la tendencia es la descen-
tralización de las tareas administrativas, orga-
nizativas y pedagógicas, en este último terre-

no apenas si empiezan a darse los primeros 
pasos. Por un lado, los intentos que se han 
hecho por descentralizar la producción de ma-
teriales no han dejado los resultados espera-
dos, lo cual parecería sugerir que o bien ese 
no es el mecanismo más adecuado, o bien 
que es necesario crear previamente determi-
nadas condiciones. Por otro lado, las deficien-
cias en la aplicación del método, así como el 
persistente desajuste entre los textos y las po-
sibilidades reales de los maestros populares, 
vienen revelando la urgencia de mecanismos 
más directos y permanentes de vinculación y 
realimentación desde y hacia la base. A pesar 
de todo, el método y los contenidos siguen 
respondiendo a un CEP y a un maestro “idea-
les”, y a una visión de las necesidades popu-
lares planteadas más a partir de las grandes 
líneas estratégicas de la revolución que a par-
tir de la problemática concreta e inmediata 
de los sectores populares involucrados en el 
Programa de Educación Popular Básica.

Naturalmente, el frecuente desajuste entre 
materiales educativos y posibilidades o ex-
pectativas reales de las bases, se ve adicio-
nalmente dramatizado en el caso nicaragüen-
se por las características peculiares de ese 
Maestro Popular, cuyo perfil cultural entra en 
contradicción con las exigencias de un pro-
grama de formación sistemática y progresiva 
como el que está planteado desde el Estado.

Nicaragua plantea una vez más la necesidad 
de encarar la elaboración de los programas y 
materiales educativos no como un esfuerzo 
por “adaptarlos” a las bases sino, más bien, 
como un esfuerzo por contar efectivamente 
con ellas para su definición y revisión. La 
solución no está ni en abandonar las tareas 
pedagógicas en manos del pueblo, ni en 
centralizarlas en las manos de unos pocos 
confiando en su capacidad o en su intuición 
para interpretar y responder adecuadamente 
a las necesidades populares.

La validez de un material de educación 
popular, la garantía de su carácter popular, 
no vienen dadas ni por ser el pueblo quien 
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lo elabore, ni por el compromiso político, la 
“claridad” ideológica o la calificación de un 
equipo de planificadores y elaboradores de 
materiales. El único camino es emprender 
esta tarea conjuntamente, en contacto 
permanente con las masas, con su realidad 
y con sus necesidades concretas, e ir 
propiciando las condiciones para que esa 
tarea conjunta, esa integración, sea cada vez 
más real y productiva.
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3. La alfabetización popular no puede ser vista ni como una obra de beneficencia 
ni como una concesión, sino como un derecho del pueblo y, consecuentemente, 
como un compromiso de los sectores progresistas y del movimiento 
revolucionario.

Hoy en día, hablar de la educación como un 
derecho del pueblo no es un patrimonio de 
las organizaciones populares ni de los secto-
res progresistas. Al igual que el derecho a la 
justicia y a la libertad, el derecho a la educa-
ción es esgrimido como un principio universal, 
cuando el analfabetismo sigue siendo un fe-
nómeno masivo.

Si bien sería, entonces, inútil tratar de 
rescatar el verdadero significado de ese 
principio a partir del discurso y de la práctica 
oficiales, no deja de ser importante hacerlo 
desde la perspectiva del discurso y la práctica 
educativa enmarcada en la perspectiva de un 
proyecto popular. 

En primer lugar, porque los mismos trabaja-
dores analfabetos no asumen su educación 
como un derecho. En otras palabras, la edu-
cación no aparece como una reivindicación 
comparable a la tierra, el salario o la vivienda. 
Cuando surge la educación como una bande-
ra de lucha es, más bien, como una exigencia 
de educación para los hijos, de mejor atención 
y trato por parte de los maestros, de construc-
ción de escuelas, pero difícilmente como una 
exigencia de educación para los padres, para 
los adultos.

De ahí que las campañas y programas de 
alfabetización han surgido históricamente 
más como una opción explícita de gobiernos, 
instituciones o grupos que ven en ella una 
necesidad -ya para los intereses de las clases 
dominantes, ya para los intereses populares-, 
que como respuesta a una presión efectiva 
ejercida por los analfabetos. En esa medida, 
y en tanto que “caída del cielo” el pueblo no 
vive la alfabetización como una conquista 
lograda, sino como una concesión, como un 
servicio o como una obra de caridad social. 
De ahí que, en general, el sentimiento y 

actitud que dichos programas despiertan en 
el pueblo son bien el rechazo, bien el llano 
agradecimiento.

Las experiencias de alfabetización llevadas 
a cabo en procesos revolucionarios no han 
sido una excepción. En el caso nicaragüense, 
la Cruzada fue la concretización de un 
compromiso asumido por la vanguardia 
sandinista. No surgió, ciertamente, de una 
exigencia explícita por parte de ese 52% de 
analfabetos. Fue más bien la intensa campaña 
de propaganda y agitación que se montó en 
torno a la Cruzada y su propio avance los que 
lograron que la alfabetización hiciera carne en 
el pueblo. De haberse esperado a que la gran 
masa de analfabetos tomaran la iniciativa 
y planteara la alfabetización como una 
reivindicación histórica de clase, la Cruzada 
probablemente no se habría realizado aún.

Ese relegamiento de la alfabetización (y de 
la educación en general) dentro del campo 
de lucha popular, tiene su explicación en 
circunstancias históricas bien concretas. A 
través de su propia experiencia, el trabajador 
adulto ha venido comprendiendo que la 
educación, por sí sola, no le soluciona 
ninguno de sus problemas fundamentales y, 
en cambio, le significa enormes sacrificios, 
a lo sumo en la esperanza cada vez menos 
realista de alcanzar una mejor oportunidad 
en el mercado del trabajo.

Por otra parte, las propias organizaciones po-
pulares y los sectores de izquierda han venido 
a reforzar ese relegamiento, al subordinar la 
educación a otras reivindicaciones considera-
das prioritarias y, por lo general, ligadas a la 
problemática económica.

Ese desprecio de la educación como bandera 
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legítima de lucha popular tiene raíces en una 
concepción profundamente economicista de 
la sociedad y, consecuentemente, de las vías 
para transformarla. Dentro de esa concepción, 
la educación y la cultura se visualizan 
como cuestiones no-determinantes, como 
elementos de una superestructura que se 
irá transformando “naturalmente” a medida 
que se transforme la base económica de 
la sociedad. Que ello no es así es algo que 
los propios procesos revolucionarios vienen 
demostrando históricamente.

Pero además, la propia práctica de la alfabe-
tización y de la educación popular viene-po-
niendo de manifiesto una tendencia que es 
esencialmente contradictoria con la percep-
ción de la educación como un instrumento de 
liberación: la tendencia hacia el paternalis-
mo/asistencialismo.

Es claro que los programas oficiales de alfa-
betización están planteados y son asumidos 
como “un servicio que el Estado extiende al 
pueblo”. Sin embargo, el espíritu humanitario 
con que muchas veces es asumida la educa-
ción popular, la lleva a menudo a caer en esa 
misma calidad asistencialista que cuestiona a 
la alfabetización oficial. Aunque con fines dife-
rentes, en una y otra subyace, al fin y al cabo, 
la visión de un “pueblo en blanco”, indefenso, 
y, consecuentemente, la visión de un alfabeti-
zador-redentor del pueblo.

Si, como afirmamos, una educación 
auténticamente popular debe apuntar al 
desarrollo de un pueblo consciente, crítico, 
autónomo, capaz de asumir la transformación 
de su realidad, es evidente que ese objetivo 
está reñido con toda forma de autoritarismo/
paternalismo. Sin embargo, es mucho más 
fácil aceptar esa afirmación que llevarla a la 
práctica.

Una y otra vez, en seminarios, talleres y ma-
teriales de educación popular, se viene insis-
tiendo en el carácter horizontal, recíproco y 
dialogal del método de enseñanza-aprendi-
zaje. “La educación debe entenderse como 
un proceso de producción conjunta de cono-
cimientos, en donde no hay maestros ni hay 

alumnos, en donde tanto el educador como el 
educando tienen algo que aprender”, es una 
afirmación que ha llegado a ser tan corriente 
que ya nadie parece estar dispuesto a negar. 
Sin embargo, la relación vertical, autoritaria 
o simplemente paternalista sigue siendo una 
realidad muy vigente en la práctica de la edu-
cación popular.

¿Por qué tiende a reproducirse la enorme 
brecha entre teoría y práctica educativa?

En primer lugar, es preciso reconocer que hay 
mucho de idealismo y de voluntarismo entre 
quienes formulan y aspiran a esa unidad y 
horizontalidad perfecta entre enseñadores 
y enseñados. La propia relación educativa 
implica, en esencia, una relación desigual. 
Aquel que, en determinado momento, asume 
el papel de “enseñador” es porque sabe 
algo que aquel que está siendo “enseñado” 
no sabe. La posesión de ese conocimiento, 
independientemente de cualquier otra cosa, 
marca una distancia objetiva y subjetiva 
entre enseñadores y enseñados, aunque 
se busquen nuevas palabras para llamar 
“animador” al “maestro”, “círculo de estudio” 
a la clase, y se evada sistemáticamente el 
uso del verbo “enseñar”. A lo que podemos 
y debemos aspirar no es a eliminar esa 
desigualdad por decreto, sino a encauzarla, 
depurándola progresivamente de sus 
componentes autoritarios.

Por otra parte, se trata de una relación y no 
de una decisión unilateral. El voluntarismo 
no es suficiente cuando se estrella contra 
un pueblo que está dispuesto a aceptar, 
realimentar y reproducir esa relación vertical 
con el educador, asumiendo la pasividad y la 
dependencia como “naturales”. De ahí que 
sólo en la medida que el propio pueblo avanza 
en su nivel de formación, de conciencia y 
de organización, y va ganando autonomía, 
es capaz de rechazar su propia pasividad 
y romper el cordón umbilical con sus 
educadores. De lo que se trata, entonces, no 
es de asumir esa ruptura como dada, sino de 
propiciarla y acelerarla precisamente a través 
y a lo largo del propio proceso educativo.
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Ello exige, por parte del educador, no sólo 
una ruptura metodológica sino, fundamen-
talmente, una ruptura ideológica. Atacar el 
problema sólo a partir del método -como sue-
le ser el caso en varios seminarios y talleres 
de capacitación- es no atacar el problema en 
sus raíces. La relación vertical y autoritaria en 
la práctica pedagógica, más allá de ser una 
cuestión de método, encuentra su sustento 
y sus bases de reproducción en condicionan-
tes ideológicas que conspiran a favor de una 
educación “bancaria”. De ahí que, junto a esa 
fundamental formación metodológica, sea, 
indispensable una formación permanente a 
nivel teórico y político, y una vigilancia y con-
trastación también permanente con la propia 
práctica educativa. 

La Cruzada nicaragüense es, en este sentido, 
una experiencia rica en enseñanzas. No 
porque ella haya logrado plasmar ese nuevo 
tipo de relación pedagógica en la práctica de 
los alfabetizadores, sino precisamente porque 
ella nos deja ver con claridad que esa doble 
ruptura ideológica y metodológica difícilmente 
puede lograrse a través de un proceso 
puramente intelectual de convencimiento.

Es claro que la capacitación inicial de los 
alfabetizadores fue muy débil e incompleta. 
El sinnúmero de tropiezos y dificultades que 
debieron enfrentar, ya en el terreno, habrían 
de mostrarlo de inmediato. No obstante, por 
muy completa que hubiese podido ser esa 
capacitación inicial, ella no habría logrado de 
todas maneras suplir lo que la propia práctica 
alfabetizadora fue encargándose de enseñar.

Una relación pedagógica distinta fue 
forjándose al calor de una relación cada 
vez más estrecha entre alfabetizadores y 
alfabetizandos. Fue sólo a medida que el 
brigadista aprendió a valorar y respetar al 
campesino, y a medida que fue descubriendo, 
por su propia cuenta, que era cierto que ese 
campesino tenía algo que enseñarle, que 
estuvo dispuesto a aceptar su propio papel 
de educando. Fue a medida que se percató, 
por propia experiencia, de la ineficacia de su 
propio monólogo, que estuvo en capacidad de 

comprender el significado, el valor y el alcance 
del diálogo. En otras palabras, fue como 
resultado de su propia autotransformación 
como persona que fue capaz de irse 
transformando también como maestro.

Retomemos, a la luz de estas reflexiones, 
la pregunta que las orienta: ¿qué significa 
asumir la educación como un derecho del 
pueblo? Significa, por una parte, contribuir 
a hacer conciencia en el pueblo sobre la 
legitimidad de ese derecho y sobre el papel 
que tiene la educación en su proceso de 
liberación cultural y política. Ello supone, a 
su vez, asumir la educación popular como 
un compromiso que exige formación política, 
teórica y pedagógica.

Todo ello implica, como condición indispensa-
ble, revisar el papel y el peso asignados a la 
educación en el contexto de la acción políti-
co-ideológica, superando la tradicional carac-
terización de la educación como un elemen-
to de la superestructura y como un aparato 
ideológico estructuralmente cómplice de las 
clases dominantes.

Asumir la educación como un derecho del 
pueblo significa, en suma, no desplazar o 
subestimar esa lucha, sino articularla a las 
otras luchas que debe librar el pueblo en la 
construcción de ese orden social distinto.
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4. La alfabetización es uno de los instrumentos que puede contribuir 
significativamente y a través de múltiples vías a la construcción y consolidación 
de un proyecto popular hegemónico y, por tanto, debe acompañar e integrarse 
plenamente dentro del conjunto de acciones orientadas hacia la liberación 
del pueblo.

Una de las características que tienen en co-
mún los procesos de transición revolucionaria 
es el lugar prioritario que ocupa la alfabetiza-
ción de masas. Así sucedió en Cuba., Nicara-
gua y Grenada; así también en Etiopía, Gui-
nea-Bissau, Angola, Mozambique, Sao Tomé y 
Príncipe. Ello nos habla de la importancia que 
se le asigna a la alfabetización en la consoli-
dación y desarrollo del proceso revolucionario.

¿Por qué destacar, a través de estas 
experiencias revolucionarias, la conjunción 
necesaria entre alfabetización y construcción 
de un proyecto popular hegemónico?

No se trata, naturalmente, de asignar a la 
alfabetización y a la educación en general el 
papel de “varita mágica” en la transformación 
de la sociedad. Quienes han pretendido lograr 
cambios estructurales a través de acciones 
puramente educativas han terminado por 
reconocer su fracaso. De lo que se trata 
es, más bien, de evaluar correctamente y 
aprovechar en todas sus posibles dimensiones 
el papel que puede jugar la alfabetización 
como un instrumento al servicio de la lucha 
popular.

Tal y como lo siguen repitiendo los dirigentes 
revolucionarios y como lo reconoce el pueblo 
de Nicaragua, la Cruzada es el segundo 
evento más importante en la historia de ese 
país después del triunfo del 19 de Julio. Pero 
no solamente por haber incorporado a más de 
400.000 gentes al mundo de la lectura y la 
escritura hecho que, en sí mismo, justificaría 
la trascendencia de la Cruzada sino porque 
ella trajo consecuencias múltiples y profundas 
sobre la sociedad nicaragüense, porque ella 
significó una especie de revolución dentro de 
la revolución. De ella se ha dicho, por eso, que 
constituye la “segunda guerra de liberación”, 

la “Revolución Cultural de Nicaragua”, el 
“segundo gran movimiento de masas”, un 
“monumental laboratorio humano”.

En el marco de la educación popular, se viene 
diciendo reiteradamente que la alfabetización 
debe cumplir con dos objetivos: enseñar a leer 
y escribir, y elevar el nivel de conciencia de 
los alfabetizandos. A la Cruzada nicaragüense 
se le asignaron, sin embargo, muchos otros 
objetivos. Efectivamente se trataba de 
combatir el analfabetismo y de elevar el 
nivel político del pueblo analfabeto. Pero 
además, un objetivo explícito y fundamental 
fue elevar el nivel de conciencia de los 
propios alfabetizadores, particularmente de 
la juventud. La Cruzada debía, asimismo, 
contribuir a fortalecer las organizaciones de 
masas, a forjar la unidad nacional, a integrar la 
región del Atlántico, una zona históricamente 
olvidada y desmembrada del resto del país, y 
saqueada por el somocismo y las empresas 
extranjeras.

Aprovechando la movilización de casi 100 
mil alfabetizadores, la Cruzada debía permitir 
obtener varios “subproductos”: la realización 
de un censo agropecuario y de una campaña 
de salud y educación sanitaria; la recolección 
de muestras de la flora y la fauna de las 
diversas regiones del país; la recopilación 
de canciones, cuentos, leyendas y refranes 
populares: la recuperación a través de una 
brigada especial de la historia oral de la 
insurrección.

Si bien no todos esos objetivos pudieron cum-
plirse a cabalidad, la Cruzada fue sugiriendo 
y concretizando incluso nuevas posibilidades. 
Paralelamente a la tarea educativa, los briga-
distas fueron integrándose junto a sus fami-
lias campesinas, a las tareas domésticas, a 
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las tareas agrícolas, y promoviendo diversas 
acciones en beneficio de la familia y de la 
comunidad. Así, además de alfabetizar, los 
brigadistas se convinieron en recolectores 
del patrimonio cultural del pueblo, en inves-
tigadores de la historia y de la realidad del 
país, en promotores de salud, en censores, 
en trabajadores agrícolas, en albañiles, en 
organizadores. Los diarios de campo llevados 
por los brigadistas durante esos cinco me-
ses constituyen un material valiosísimo que, 
cuando pueda ser analizado y sistematizado, 
será un aporte insustituible al estudio de la 
realidad de Nicaragua y la materia prima para 
reconstruir, algún día, la verdadera magnitud 
de la Cruzada y la historia misma de la revo-
lución.

La Cruzada significó para la gran masa de 
población urbana, la posibilidad de conocer 
la otra cara del país. Zonas aisladas y 
jamás antes visitadas fueron “descubiertas” 
por dos brigadistas y por sus familiares. 
Nicaragua se convirtió en una inmensa red 
de comunicaciones, no sólo a través de las 
nuevas rutas y caminos que se abrieron a 
lo largo de esos meses, sino de la radio, los 
boletines y los medios masivos que puso 
en marcha la Cruzada. Nuevos canales de 
comunicación se abrieron entre estudiantes 
y campesinos, entre padres e hijos, entre 
Estado y organizaciones de masas, entre 
dirigentes y pueblo.

En el plano educativo, la Cruzada se proponía 
sentar las bases para la construcción de la 
nueva educación revolucionaria. Ella fue y 
sigue siendo, en efecto, fuente de inspiración 
no sólo para los programas de educación 
y capacitación de adultos impulsados hoy 
por las instancias gubernamentales y los 
organismos de masas, sino para el sistema 
educativo en su conjunto. Y no sólo para 
los programas educativos, sino para todas 
aquellas acciones que suponen una amplia 
participación popular como las Jornadas 
Populares de Salud, las movilizaciones para 
los cortes de café y algodón, los programas de 
construcción de viviendas, etcétera.

Naturalmente, la Cruzada fue un evento 
nacional organizado e impulsado por el 
propio gobierno, características con las 
que precisamente no cuenta un programa 
alternativo. Sin embargo, sigue siendo 
importante reflexionar, a partir de experiencias 
tan fecundas y alentadoras como ésta, sobre 
las múltiples vías que ofrece una acción 
alfabetizadora desde la perspectiva de su 
contribución a la lucha popular.

En América Latina, han sido las propias clases 
dominantes quienes han sabido reconocer 
y aprovechar mejor, para sus intereses, 
dichas posibilidades: como un instrumento 
de cooptación de líderes locales, como una 
medida para lograr “estabilidad” política y 
social, consenso interno, imagen democrática 
hacia adentro y hacia afuera, e incluso como 
un verdadero plan de contrainsurgencia. Ese 
fue el caso, por ejemplo, del “Plan Waslala” 
que impulsó Somoza entre 1978-1979 en 
las montañas de Matagalpa, cuyo objetivo 
era identificar en la zona a los campesinos 
simpatizantes y colaboradores del FSLN. Igual 
cosa sucede actualmente con los programas 
oficiales de alfabetización en El Salvador, 
Guatemala y Honduras.

Esa situación merece tanta más atención 
cuando vemos que, en América Latina, la 
alfabetización ha quedado tradicionalmente 
librada a la iniciativa y el control del Estado, 
que los programas alternativos han cobrado 
fuerza y se han intensificado precisamente 
en los momentos en que la iniciativa oficial 
ha arremetido con mayor agresividad, y que 
la atomización y dispersión de esfuerzos 
continúa siendo la norma en gran parte de 
estas experiencias contestatarias.

Por otra parte, si bien es cierto que la cuestión 
educativa ha ido ganando espacio dentro 
de las plataformas de las organizaciones 
populares, grupos de izquierda y organismos 
de acción social, ésta ha venido por lo general 
centrándose en el ámbito de la formación 
política, la capacitación técnica, sindical, 
etcétera. La alfabetización, como tal, viene 
quedando en manos de pequeños grupos, 
librada a la buena voluntad o al tiempo libre. 
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Pero además, frecuentemente estas experien-
cias no van más allá de una práctica estricta-
mente “educativa”. En muchas ocasiones los 
alfabetizadores se resisten a “contaminar” la 
alfabetización con actividades en beneficio de 
la familia, del grupo o de la comunidad, ya por 
considerar que ello simplemente no les com-
pete, ya por considerar que promover ese tipo 
de “mejoras” iría incluso en contra del carác-
ter contestatario del programa. 

Que revolución y alfabetización son insepara-
bles es un hecho claro, una constante históri-
ca. Sin embargo, ¿por qué esperar el triunfo 
de la revolución para hacer de la alfabetiza-
ción un proyecto de clase, un instrumento efi-
caz de organización y movilización popular, 
de discusión de ese proyecto alternativo que 
está en el futuro pero que se va construyen-
do desde ahora? ¿por qué no ganar tiempo y 
anticipar esa lucha que varias de estas revo-
luciones no pudieron llevar a la práctica en la 
etapa pre-revolucionaria más que de manera 
dispersa y restringida?

La experiencia del pueblo salvadoreño, en 
este sentido, merece analizarse y tenerse 
en cuenta. En plena guerra de liberación, la 
alfabetización ha venido abriéndose paso no 
sólo en los Poderes Populares Locales dentro 
de El Salvador sino entre los refugiados sal-
vadoreños ubicados en Costa Rica, Nicaragua 
y Honduras. Esta campaña de Alfabetización 
Integral, a cuyo frente está la Asociación 
Nacional de Educadores Salvadoreños (AN-
DES-21 de junio) desde mediados de 1982, 
ha venido ampliándose y profundizándose a 
medida que se profundiza la guerra misma. 
Quienes la conducen están claros que la erra-
dicación del analfabetismo sólo será posible 
en el marco del futuro gobierno popular por 
el que hoy luchan las fuerzas revolucionarias 
salvadoreñas. Pero también están claros que 
ese esfuerzo, asumido a partir de las necesi-
dades y demandas concretas tanto del pueblo 
como de la propia guerra, va sentando desde 
ya las bases para la futura campaña y contri-
buye, ahora mismo, a la consolidación de ese 
poder popular que se va gestando a lo largo 
de la propia lucha.

Si tenemos en cuenta que muchos de nuestros 
países no parecen ofrecer aún condiciones 
para un acceso más o menos rápido al poder 
revolucionario, el campo de posibilidades y 
de relaciones que pueden generarse dentro 
y a partir de un programa de alfabetización 
puede convertirse en una importante escena 
de lucha popular. De la misma manera que el 
Estado capitalista utiliza la alfabetización para 
sus fines, el pueblo puede ponerla al servicio 
de sus intereses y de su proyecto histórico. Si 
el Estado la utiliza para tranquilizarlo poniendo 
un parche al descontento, el pueblo puede 
utilizarla para comprender mejor su realidad y 
transformarla, organizándose y preparándose 
como la clase dirigente del mañana.
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5. La alfabetización popular no puede ser vista como un proceso puramente 
“concientizador”, sino como un proceso de adquisición de la lectura y la 
escritura que, como tal, constituye una condición favorable para promover la 
toma de conciencia y la organización popular. 

Sin duda condicionada por la necesidad de 
contrarrestar y oponerse a la alfabetización 
tradicional, una tendencia que ha llegado a 
ser fuerte en el terreno de la alfabetización al-
ternativa ha sido la de ver en ella un proceso 
fundamental y eminentemente “concientiza-
dor”. Tanto ha llegado a privilegiarse este ob-
jetivo que en ocasiones parecería incluso ne-
cesario reafirmar que efectivamente no sólo 
se trata de enseñar a leer y escribir, pero que 
también y necesariamente se trata de eso. 
Un programa de alfabetización será eficaz no 
si logra transformar “sujetos ingenuos” en 
“sujetos críticos” sino, en todo caso, si logra 
transformar “analfabetos ingenuos” en “alfa-
betizados críticos”. 

Aun cuando la aclaración pueda resultar ob-
via, en el marco de la alfabetización alterna-
tiva la enseñanza de la lecto-escritura viene 
ocupando un valor y un espacio secundario, 
como si se tratara de un objetivo que se agre-
garía naturalmente y sin mayores esfuerzos. 
Quienes recuerdan su necesidad y su impor-
tancia, fácilmente pueden ser calificados de 
“pedagogicistas”, “tecnicistas”, “formalistas” 
o hasta “tradicionalistas”. 

Esa subordinación de la dimensión pedagógica 
se asienta, por un lado, en una visión simplista 
de lo que implica e involucra el proceso de 
alfabetización en tanto que adquisición del 
lenguaje escrito; por otro, en la separación 
entre “lo pedagógico” y “lo político” como 
dos dimensiones independientes dentro del 
proceso de alfabetización. 

Así, tal y como lo expresara Paulo Freire, 
se trataría de entender la alfabetización 
“no como un proyecto pedagógico con 
implicaciones políticas, sino como un proyecto 
político con implicaciones pedagógicas”. 

Dicha separación, no obstante, contribuye a 
una interpretación de “lo pedagógico” como 
subordinado a “lo político” y a no ver que “lo 
pedagógico” es, en sí mismo, parte de las 
implicaciones políticas de la alfabetización. Por 
una parte, en tanto que la propia adquisición 
de la lecto-escritura es un instrumento de 
poder y, en esa medida, un instrumento 
político. Por otra parte, en tanto que el logro 
de ese objetivo pedagógico no es un añadido 
sino condición misma de la eficacia política 
del programa de alfabetización.

No obstante, dicha subordinación de “lo 
pedagógico” opera a todos los niveles: en el 
plano de los materiales de alfabetización, de 
la capacitación de los alfabetizadores, de la 
practica misma de la alfabetización. 

Así tenemos que, en el proceso de elaborar la 
cartilla, la atención se centra por lo general 
en las dimensiones políticas del método y los 
contenidos, descuidándose o menosprecián-
dose, por el otro lado, aspectos normalmente 
considerados “formales” o “técnicos”, pero 
los cuales tienen repercusiones importan-
tes sobre el aprendizaje. Son comunes, por 
ejemplo, palabras generadoras como “explo-
tación”, “opresión”, “burguesía”, “trabajo”, 
“tierra”, etcétera, seleccionadas incluso como 
las primeras, sin atención a su complejidad 
estructural para los fines de la lecto-escritu-
ra (para no mencionar su misma complejidad 
“política” desde el punto de vista conceptual). 

Existen, en América Latina, cartillas de alfa-
betización que son verdaderos compendios 
de economía política o sociología. A través 
de breves oraciones o textos, debido a las 
propias limitaciones que impone el aprendi-
zaje, quiere darse cuenta de la totalidad so-
cial, de los fenómenos económicos, políticos 
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y sociales, de la relación entre subdesarrollo 
imperialismo, de la historia nacional, del pro-
yecto alternativo de sociedad, etcétera. En la 
cartilla buscan plasmarse interpretaciones de 
la realidad y exhortaciones al cambio que, en 
realidad, deberían ser resultado de la propia 
reflexión y análisis del grupo de alfabetizado. 
La “sobre-explicitación” de los contenidos 
y de los mensajes suelen a menudo no solo 
reactivar las denuncias anticomunistas si no 
provoca el rechazo de los propios alfabetizan-
dos. 

Asimismo, el énfasis en la capacidad de 
los alfabetizadores suele ponerse en su 
formación político-ideológica, descuidando 
su capacitación propiamente pedagógica. 
Rara vez incluye en el programa de formación 
elementos de comunicación, orientaciones 
para el manejo de grupos heterogéneos, 
para la coordinación de una reunión, para 
la conducción de un diálogo, técnicas de 
animación, etcétera, que más tarde, en el 
desarrollo de la alfabetización, se revelan 
como indispensables. 

Consecuentemente con su propia 
capacitación, el alfabetizador suele destinar 
una porción a veces desmesurada de la 
sesión de alfabetización a la descodificación 
y al “diálogo”. El aprendizaje de la lectura y 
la escritura queda indefectiblemente para 
el final o para la próxima clase. La pérdida 
de interés, el ausentismo y finalmente la 
deserción son las expresiones más típicas de 
esta situación. 

Este énfasis sobre la dimensión política se 
aplica también el caso de Nicaragua y de otros 
procesos revolucionarios. La Cruzada fue y se 
planteó siempre como un evento político con 
implicaciones pedagógicas, y a ese principio 
respondieron los materiales de alfabetización, 
la capacitación de los alfabetizadores, la 
propia labor dentro de las Unidades de 
Alfabetización Sandinista (UAS). A todos los 
niveles se subordinó el aprendizaje de la lecto-
escritura: en los talleres de capacitación, los 
brigadistas se formaron más como activistas 
de la Revolución que como maestros. Ya en 

las UAS, muchos brigadistas se guiaron más 
por su propia intuición y su propia experiencia 
escolar que por las orientaciones del taller 
o del Cuaderno de Orientaciones. Pese a las 
recomendaciones, muchos empezaron por 
la memorización del alfabeto, enseñaron a 
deletrear, repitieron una y otra vez la lectura 
en coro de las sílabas, etcétera. En la cartilla, 
las oraciones iniciales que sirven de base 
para el aprendizaje de palabras y sílabas, 
se construyeron teniendo en cuenta su 
contenido, independientemente de que las 
palabras utilizadas pudieran ser ya leídas por 
los alfabetizandos. La silaba se (y su inversa 
es), estudiada en la primera lección a partir 
de la oración “Carlos Fonseca dijo: Sandino 
vive”, demostró ser en la práctica un mal 
comienzo, dado que en el habla nicaragüense 
la s no se pronuncia en posición final. Muchos 
alfabetizadores estuvieron tropiezos de 
entrada, insistiendo a sus alumnos para que 
escribieran algo que no oían. En las UAS, los 
brigadistas se entusiasmaban con largas 
charlas y discusiones sobre la revolución, y la 
cartilla avanzaba muy lentamente. Varios de 
los desertores decían haberse desalentado 
por el “bla-bla” de las primeras lecciones. Sin 
duda, el grado de alfabetización lingüística 
fue muy inferior al grado de alfabetización 
política que logró la Cruzada.  

Todo ello advierte claramente sobre 
la necesidad de dosificar y articular 
armónicamente en ambos que tuvo a lo largo 
de todo el proceso alfabetizador. 

Puesto que lo que motiva en principio a un 
analfabeto a inscribirse en un programa de 
alfabetización es aprender a leer y escribir, 
ese objetivo el del alfabetizando debe no 
solo cumplirse a cabalidad, sino buscando 
facilitársele por todos los medios, teniendo en 
cuenta sus propios ritmos y posibilidades. 

Aprender a leer y escribir está lejos de ser el 
proceso fácil y mecánico que parece tender 
a creerse a juzgar por la débil atención que 
suele prestársele al problema. 
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Reconocer la importancia que tiene la 
dimensión pedagógica en el diseño e 
implementación de un programa de 
alfabetización, está ligado a la necesidad de 
profundizar en el estudio de este proceso y en 
la especificidad que este tiene en el caso de 
un sujeto adulto de los sectores populares. 

Investigaciones realizadas en el marco 
de la Psicolingüística, Sociolingüística y la 
Pedagogía demuestran que se trata de un 
proceso sumamente complejo que involucra 
una gran cantidad de factores y mecanismos 
y que, por tanto, requiere tanta importancia, 
dedicación y estudio con el proceso de 
transformación de la conciencia.
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6. La alfabetización popular, en su dimensión concientizadora, no puede ser 
entendida como una acción mecánica, interpersonal o puramente intelectual, 
sino como un proceso básicamente social de formación, organización 
y movilización de una nueva conciencia crítica y colectiva, es decir una 
conciencia de clase. 

Es sin duda a partir de Paulo Freire que, en 
América Latina, la alfabetización cobra fuerza 
como una herramienta y como un espacio 
privilegiado para la concientización del pueblo. 
Sin embargo, el concepto de “concientización” 
ha venido siendo interpretado, practicado y 
utilizado de manera y con fines muy diversos, 
al punto que hoy casi no existe programa 
gubernamental de alfabetización que no se 
autocalifique de concientizador.

En esa apropiación y manipulación del 
concepto, el propio Freire tiene una 
responsabilidad como el mismo lo ha 
reconocido, al haber separado inicialmente 
la concientización de toda dimensión política. 
Sin embargo, esa situación ha repercutido 
en una despolitización del concepto y de su 
práctica también dentro del ámbito de los 
programas orientados por una perspectiva de 
cambio social.

Frecuentemente, en efecto, y sobre todo en las 
versiones aún apegadas a los planteamientos 
originales de Freire, la concientización sigue 
considerándose una práctica ajena a toda 
acción política, aunque asociada al objetivo 
de la “liberación del pueblo”. Pero en tanto 
no se define ni explica de quiénes, para qué, 
cuánto ni cómo ha de librarse el pueblo, 
es decir, en tanto que manifiestamente se 
evade el contenido político de esa liberación, 
la palabra “liberación”, al igual que la de 
“concientización”, ha venido a resultar tan 
vaga e imprecisa que también da para todo 
y para todos.

Al no asumir se la educación popular como 
un proyecto político, está no aparece más 
que como un instrumento para la “liberación 
cultural” del pueblo, no como un instrumento 
para la transformación de la sociedad. En esa 

medida, tampoco la concientización puede 
entenderse como una práctica encaminada 
a desarrollar y fortalecer una conciencia (y 
por tanto una organización) de clase, sino 
simplemente una conciencia crítica individual.

Sin embargo, aún en los casos en que la 
educación popular se guía por una clara 
orientación política y que los educadores 
asumen un compromiso en este sentido, la 
“concientización” ha venido restringiéndose a 
un ejercicio teórico-intelectual que no va más 
allá de una transmisión, un intercambio o, en 
el mejor de los casos, un debate de “ideas”. 
El “diálogo” aparece, así, como el momento 
privilegiado de la expresión última de la 
concientización. Si la reflexión y la discusión 
de las ideas provocan alguna motivación al 
cambio y la acción, ello ya corre por cuenta y 
riesgo de los “concientizandos” una vez fuera 
de la tutela del “concientizador”.

Pero, además, dicho “diálogo” pocas veces 
llega a realizarse verdaderamente como tal, 
es decir, como una instancia de comunicación 
recíproca, de reflexión y debate, sino que es 
conducido como una suerte de cuestionario 
oral en el cual el educador asume el papel de 
hacer preguntas (y de decidir sobre la validez 
o no de la respuesta) y los educandos el papel 
de contestarlas.

Concebido y practicado de esa manera ¿qué 
“diálogo” puede contribuir a la libre expresión, 
a una reflexión crítica (o por lo menos una 
reflexión), una discusión, a la formación de un 
pensamiento autónomo?

Ciertamente, experiencias más avanzadas 
de alfabetización y educación popular han 
recuperado su dimensión política y su 
vinculación con la acción organizada de las 
masas. Las experiencias de alfabetización 
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llevadas a cabo en procesos revolucionarios 
no han hecho, por su parte, sino corroborar la 
necesidad de esa vinculación.

En primer lugar, confirmando que la 
concientización no puede entenderse 
como una acción unilateral de un sujeto 
que “concientiza” a otro. De la misma 
manera que, en el acto educativo, no hay ni 
“educadores” ni “educandos” puros, tampoco 
hay “concientizadores” ni “concientizandos” 
puros, pues tanto el educador como el 
educando son sujetos de transformación de 
conciencia. En segundo lugar, confirmando 
los cambios más profundos y duraderos en 
la conciencia no se logran a través de una 
reflexión puramente intelectual en torno a 
conceptos o mensajes, sino a través de una 
reflexión en torno a la propia experiencia y la 
propia realidad. En tercer lugar, confirmando 
que la concientización no puede restringirse 
al acto o al momento educativo, sino que debe 
integrarse y proyectarse dentro de las demás 
prácticas sociales en que están involucrados 
los educandos.

Tanto la campaña cubana como la nicara-
güense aportan elementos importantes para 
reflexionar sobre los alcances y posibilidades 
concientizadoras de un programa de alfabeti-
zación. Nada más claro en ambos casos que 
las profundas repercusiones ideológicas de 
la campaña, no sólo sobre alfabetizadores y 
alfabetizandos, sino sobre toda la sociedad.

En Nicaragua, la cruzada logró remover 
esquemas y mentalidades de manera 
mucho más significativa y drástica que lo 
habrían logrado, para los jóvenes, largos 
años de estudio y formación política. Muchos 
nicaragüenses comprendieron por primera 
vez lo que significa Sandino, Fonseca, 
Pomares, Rigoberto y los cientos de héroes 
que la dictadura había siempre calificado de 
“delincuentes”. La propia Cruzada, la propia 
presencia de los brigadistas constituyó, para 
el campesino y el obrero, una confirmación 
clara de quién era y a quiénes representaba el 
FSLN y el gobierno revolucionario. Ese poder 
de convencimiento de la Cruzada suscitó 

irremediablemente, por un lado, la protesta 
airada de los sectores más reaccionarios 
y el asesinato de alfabetizadores a manos 
la contrarrevolución, pero, por otro lado, 
la emergencia y consolidación de miles de 
nuevos cuadros para la lucha ideológica y para 
la lucha armada en defensa de la revolución.

¿Qué es lo que logró esos efectos? No fueron 
tanto los contenidos de la cartilla, ni el diálo-
go en torno a la fotografía de cada lección, ni 
la copia o memorización de consignas revolu-
cionarias. Fue sobre todo el proceso mismo, 
la propia convivencia estrecha entre alfabe-
tizadores y alfabetizandos. Fue la creciente 
identificación como problemática concreta 
del campesino y del obrero la que fue permi-
tiendo a los alfabetizadores descubrir en la 
lámina las vivencias apropiadas para generar 
y conducir el diálogo. Fue la comunicación 
creciente y la mutua confianza que fue promo-
viendo esa identificación, las que fueron faci-
litando “romper el hielo” de la comunicación 
y lograr que ese diálogo se pareciera cada 
vez más a un diálogo. Fue la inserción en la 
propia realidad y en la dinámica vital de los 
alfabetizandos la que logró que la práctica al-
fabetizadora superase su calidad de práctica 
educativa, disociada de la vida, y se integrara 
como una dimensión más de la práctica social 
de alfabetizandos y alfabetizadores.

A la luz de estas experiencias resulta claro 
que la transformación de la conciencia no 
resulta de una acto mecánico y repetitivo 
de “inyección” de conceptos, ni de un acto 
intelectual de clarificación teórica sobre 
la realidad, ni de una acción restringida al 
diálogo interpersonal. Se trata de un proceso, 
y de un proceso que es básicamente social y 
que, como tal, es, inseparable de la práctica 
social: en ella está su soporte, su marco 
inmediato de referencia, su punto de partida 
para la reflexión y su punto de llegada para 
la acción. Los materiales educativos, los 
contenidos de la educación, la propia acción 
del educador no puede ocupar, por tanto, 
otro papel que el de servir de guías, de 
detonadores y orientadores de ese proceso.
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Sí asumimos la alfabetización y la educación 
popular desde una perspectiva política y no 
simplemente culturalista, el producto final 
de cualquier acción educativa en el seno del 
pueblo no puede ser ni un pueblo instruido 
ni un pueblo sencillamente “crítico”, sino 
un pueblo con conciencia de sí mismo, un 
pueblo organizado, combativo, dispuesto 
a asumir la transformación de su realidad. 
Es solo en esa perspectiva, la perspectiva 
de la acción consciente y organizada del 
pueblo, que la educación popular cobra su 
verdadero sentido como fuerza al servicio de 
la liberación popular.

Es claro que esa toma de conciencia 
es un proceso difícil y complejo que no 
puede agotarse con ningún programa de 
alfabetización. Obvia como parece esa 
afirmación, la practica suele desdecirla: 
un rasgo corriente de las experiencias 
alfabetizadoras es la prisa, primero, la falta 
de seguimiento, después.

Una y otra tienen mucho que ver con la 
percepción de la alfabetización como el 
principio y el fin de la “concientización”. En 
ella quiere condensarse lo que, normalmente, 
tomaría años y años de formación. Pero, 
además, quiere imprimírsele un ritmo y 
avance que, frecuentemente, no logran 
sino suscitar resistencias o simplemente 
respuesta muchos más lentes y menos visible 
que las esperadas.

Y es que la claridad político-ideológica de los 
educadores y su empeño, con ser importantes 
no son suficientes. Transformar la conciencia 
significa transformar valores, ideas, actitudes 
profundamente enraizadas e integradas den-
tro de una particular visión de la realidad y de 
sí mismo. Implica, entonces, intentar romper 
con un esquema estructurado de pensamien-
to y, consecuentemente, provocar fuertes 
desequilibrios internos a los cuales el sujeto 
tiende naturalmente a oponer resistencia. Se 
trata, por ello, de un proceso complejo, sujeto 
a continuos altibajos, que no puede ser en-
carado solamente a partir de categorías po-
líticas y sociales, sino también psicológicas, 

cognitivas, etcétera. Encararlo con creciente 
eficacia supone, por ello, incorporar también 
aquí los aportes de la ciencia, no dejarla li-
brada al voluntarismo y la improvisación que 
vienen acompañando a la educación popular 
en este terreno.
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7. La alfabetización, en tanto que instrumento puesto al servicio de la 
construcción de un proyecto popular hegemónico, debe constituirse en un 
proceso aglutinador, fundamentado en la más amplia, unitaria y democrática 
participación de todos los sectores y grupos sociales, pero a condición de no 
renunciar a su carácter popular y contestario.

Durante los meses que antecedieron a la cru-
zada, Nicaragua empezó a dividirse en dos 
grandes grupos de gentes: los potenciales 
alfabetizandos y los potenciales alfabetizado-
res. Para colocarse de un lado o del otro, no 
se exigió ser sandinista, ni haber participado 
en la guerra de liberación, ni ser de izquierda, 
ni siquiera simpatizar con el FSLN o no con 
el proceso revolucionario. Lo único que se re-
quería para ser alfabetizando o para alfabeti-
zar era tener la disposición para ello.  

Participación amplia, pluralista, democrática: 
por encima de todas las diferencias 
económicas, sociales, políticas e ideológicas, 
todos tuvieron cabida de un lado o del otro. 
Lo mismo podría decirse de la campaña en 
Cuba, en Guinea-Bissau, en Grenada. 

¿Quiénes fueron los que participaron en la 
Cruzada? De un lado, el pueblo analfabeto: 
obreros, campesinos, mujeres, niños, miem-
bros del Ejército y la Policía Sandinista, y 
hasta exguardias somocistas. Del otro lado, 
el pueblo alfabetizador: jóvenes estudiantes, 
maestros, obreros, campesinos, amas de 
casa, funcionarios públicos, técnicos y profe-
sionales, integrados a los diversos grupos que 
se formaron para la ciudad y el campo. 

La Cruzada se planteó, así, como un evento 
unitario, no selectivo ni discriminador; como 
una propuesta concreta de participación para 
todos los sectores y grupos sociales, como 
instancia para ganar cuadros y acumular 
fuerzas para la Revolución. 

Si en ese principio aglutinador es necesario 
y productivo un contexto de revolución 
triunfante, es tanto más decisivo en el 
contexto de una alfabetización alternativa 
que precisamente intenta convertirse en 

una trinchera de lucha contra el sistema 
dominante. No obstante, a menudo las 
diferencias políticas e ideológicas llevan a la 
atomización y a la dispersión de las acciones, 
cuando no a la constitución de verdaderos 
“feudos” sin ningún contacto entre sí. Una y 
otra vez se reinventan cartillas y materiales 
didácticos, métodos, y técnicas, cursillos y 
seminarios de capacitación: cada cual quiere 
dejar la impronta de la original, de lo novedoso, 
de lo propio. Frecuentemente, también, 
en esquematismo y el dogmatismo ponen 
barreras a la reapertura, a la innovación, a la 
sumatoria de nuevas fuerzas.

La claridad político-ideológica suele ser un 
requisito que se exige muchas veces, de en-
trada, a los alfabetizadores, además de un 
buen nivel académico o incluso de experien-
cia pedagógica. No obstante, ese sujeto teó-
ricamente ideal, no es el que normalmente 
está disponible para la alfabetización. Así, la 
propia realidad se encarga de mostrar la ne-
cesidad de aceptar perfiles políticos y cultu-
rales mucho más modestos, o de “optar” por 
uno u otro. 

Revisemos, a este respecto, las experiencias 
de Cuba y Nicaragua. En primer lugar, la 
cuestión de la claridad político -ideológica: es 
claro que, debido a su propia juventud, gran 
parte de los alfabetizadores que se integraron 
a la campaña vieron en ella simplemente una 
oportunidad de aventura, de reafirmación 
frente a los padres, de búsqueda personal. 
En el caso de Nicaragua, muchos jóvenes 
se movilizaron más por sus convicciones 
cristianas que por sus convicciones políticas.   

No obstante, en la batalla cotidiana contra 
las incomodidades y la pobreza, contra 
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su propia falta de madurez y formación, 
estos jóvenes crecieron aceleradamente, 
superando su propia juventud, su alienación, 
sus deformaciones pequeño-burguesas. En la 
campaña cubana se forjaron muchos de los 
actuales dirigentes revolucionarios, entonces 
jóvenes estudiantes de secundaria. En la 
campaña nicaragüense se forjó la Juventud 
Sandinista-19 de Julio, hoy convertidos en 
uno de los pilares fundamentales del FSLN y 
del proceso revolucionario en Nicaragua. 

En segundo lugar, la cuestión de la capacita-
ción pedagógica: tanto en Cuba como en Nica-
ragua, la mayoría de los alfabetizadores inició 
la tarea con grandes dudas sobre su capaci-
dad real para enseñar. En el caso de Nicara-
gua, las debilidades y lagunas de esa capaci-
tación inicial llevaron a la implementación de 
los Talleres Sabatinos Sandinistas, destina-
dos a servir como instancias de intercambio y 
formación permanente de los alfabetizadores. 
Fue en ellos y en el propio terreno de la prácti-
ca donde más y mejor aprendieron a enseñar, 
rectificando en la marcha sus errores sobre 
la base de un autoaprendizaje colectivo que, 
en muchos aspectos, tampoco habría podido 
suplir un excelente programa de formación 
previa.

En tercer lugar, la cuestión del nivel acadé-
mico: tanto en la campaña cubana como en 
la nicaragüense, fueron los alfabetizadores 
que no tenían más allá de 10, 11 o 12 años. 
Hoy, en Nicaragua, de los Maestros Populares 
que atienden los CEP, el 25% no tiene com-
pleta instrucción primaria. Si bien en algún 
momento se planteó, tanto para la Cruzada 
como para el Programa de Educación Popu-
lar Básica, un nivel mínimo de 6° grado, en la 
práctica tales límites no pudieron operar. Las 
necesidades concretas y la voluntad de parti-
cipación rompieron definitivamente con requi-
sitos y normas académicas. Si en la Cruzada 
la norma fue la juventud, la inexperiencia y la 
débil capacitación de los alfabetizadores, en 
el actual Programa de Educación Popular Bá-
sica el 51% de los Coordinadores Populares 
tiene menos de 19 años de edad, apenas un 
2% tiene algún estudio universitario, el 19% 

son amas de casa, el 39% agricultores, y el 
43% no está integrado a ninguna organiza-
ción de masas. 

Destacar y recuperar esta alternativa no 
significa, de ninguna manera, despreciar 
el papel que pueden jugar los maestros de 
oficio, los profesionales de la enseñanza. 
El caso de ANDES-21 de junio (Asociación 
Nacional de Educadores Salvadoreños) 
es, en ese sentido, un claro ejemplo del rol 
estratégico y fundamental que está llamado 
a desempeñar el magisterio consciente en 
la liberación política y cultural del pueblo. 
Una larga y fecunda trayectoria política, que 
le ha valido represión y muerte, ha hecho 
que ANDES una organización fuerte, con 
profundo arraigo entre las masas. En medio 
de las difíciles condiciones es que tiene que 
desarrollar hoy su tarea, ANDES ha decidido 
asumir la alfabetización de los refugiados 
salvadoreños en Centroamérica, a la vez que 
continúa impulsando la lucha dentro de El 
Salvador. 

En ese ato nivel de conciencia y de comba-
tividad no es, sin embargo, una realidad del 
magisterio latinoamericano tomado en su 
conjunto. En Nicaragua misma, en 1980, mu-
chos de los maestros que integraron la Cru-
zada lo hicieron más por presión del Ministe-
rio de Educación que por una decisión y un 
compromiso voluntario. Sin embargo, lo que 
queda como una lección es precisamente que 
muchos de esos maestros entonces recien-
tes, hoy son cuadros magisteriales conscien-
tes, integrados ahora si voluntariamente a la 
educación de adultos en sus horas libres. 

Tener en cuenta el papel fundamental que 
pueden llegar a cumplir la juventud y el ma-
gisterio como fuerzas sociales organizadas 
es importante cuando constatamos que, en 
América Latina, ha sido el Estado el que ha 
ofrecido y sigue ofreciendo a los jóvenes y a 
los maestros las vías y los mecanismos más 
atractivos de participación en sus programas 
de alfabetización. En el marco de la alfabe-
tización alternativa, el maestro sigue siendo 
estereotipado como un elemento peque-
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ño-burgués, arribista, reaccionario, estructu-
ralmente agente de reproducción de la ideo-
logía dominante, etcétera. Asimismo, se ve en 
la juventud su inmadurez y su débil formación 
política pero no la fuerza y el dinamismo po-
tenciales que es capaz de desarrollar cuando 
encuentra una tarea socialmente trascenden-
te y gratificante. 

También la mujer ha sido descuidada. En 
Nicaragua, durante la Cruzada, el 60% de los 
alfabetizadores fueron mujeres. Hoy, más de 
la mitad de los Coordinadores Populares son 
mujeres: campesinas, obreras, lavanderas, 
trabajadoras del hogar, vendedoras, amas 
de casa, mujeres del pueblo que encuentran 
en la tarea del CEP una tarea que les permite 
sentirse socialmente útiles más allá del trabajo 
doméstico o del trabajo por la supervivencia, y 
que les permite, a la vez, avanzar en su propia 
educación. Mujeres que le sacan dos horas 
diarias al sueño, al descanso, al cuidado de 
sus hijos, para enseñar a sus vecinos, a sus 
parientes, a sus compañeros de trabajo. 

Esa activa participación femenina en las 
tareas educativas, además de las tareas de 
la producción, la defensa, la salud, etc, está 
trayendo como consecuencia una verdadera 
revolución social y cultural que se manifiesta, 
en primer lugar, en una revisión del papel 
de la mujer en el interior de la familia. Si, al 
inicio, la mujer encontró en el marido o en el 
padre fuertes resistencias a aceptar su salida 
de la casa y el contacto con el CEP con otros 
hombres, poco a poco la institución se ha ido 
modificando. Muchas mujeres han optado por 
la sabia alternativa de instalar el CEP en su 
propia casa, acomodando la sala, la mesa 
del comedor o el patio. La clase transcurre, 
así, mientras da de lactar al tierno, arbitra 
las peleas y los llantos de los demás niños 
que juegan alrededor, y prepara la cena 
aprovechando los intervalos de escritura. 
Hay mujeres que relatan, sorprendidas, 
haber empezado a ver a sus maridos por 
primera vez hacerse cargo de la comida y el 
entretenimiento de los hijos mientras ellas 
atienden a los alumnos. 

Aglutinar fuerzas supone, por otra parte, 
cubrir nuevos espacios: llegar al campo, a 
la ciudad, a la fábrica, al barrio, al mercado, 
a la iglesia, al suburbio. En Nicaragua, 
debido a la propia magnitud que tenía el 
analfabetismo en el campo, se descuidó el 
trabajo de la alfabetización a nivel urbano. 
No obstante que esa situación fue advertida 
y señalada en el Primer Congreso Nacional 
de la Alfabetización, ésta estuvo y siguió 
fundamentalmente centrada en el campo, y 
es ahí donde tuvo el más grande impacto y los 
mayores logros. 

En otras ocasiones, se ha privilegiado a la al-
fabetización a nivel urbano, particularmente 
cuando en el medio rural se presenta la pro-
blemática étnico-lingüística, como en el caso 
de la población indígena de muchos países 
latinoamericanos. Obviamente, la cuestión 
étnica, con sus componentes culturales y lin-
güísticos, plantea una complejidad adicional 
a la alfabetización, empezando por la propia 
decisión de en qué lengua o lenguas se alfa-
betizará. 

Cuba tuvo, en este sentido, una ventaja in-
comparable al contar con una población lin-
güísticamente homogénea. En el otro extremo 
están realidades multilingües y multiétnicas 
como las de las revoluciones africanas. En 
Guinea-Bissau, Sao Tomé y Príncipe, Mozam-
bique o Angola, donde la diversidad étnica y 
lingüística es enorme, la decisión fue alfabeti-
zar en portugués, lengua oficial heredada de 
los colonizadores, pero ajena a gran parte de 
la población. Ciertamente, es mucho más fácil 
cuestionar tal opción y colocarse del lado del 
pleno rescate de las lenguas y culturas indíge-
nas, que enfrentar técnica y políticamente la 
complejidad de la problemática. La “cuestión 
de la lengua”, a menudo tratada bien como 
un problema estrictamente étnico, bien como 
un problema exclusivamente político, es aún 
un campo abierto en el terreno de la alfabeti-
zación y la educación popular. 

En el caso de Nicaragua, frente a los grupos de 
las Costa Atlántica se adoptó la decisión de una 
alfabetización en lenguas vernáculas, miskito, 
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sumo e inglés, a través de una campaña 
que empezó inmediatamente después de 
la Cruzada en español. Las dificultades 
geográficas y climáticas propias de esta 
región, unidas a las profundas e históricas 
barreras culturales entre los habitantes del 
pacífico y los grupos étnicos del Atlántico, 
contribuyeron a hacer de esa segunda 
Cruzada una empresa mucho más compleja 
y vulnerable, como en efecto lo fue, a la 
maniobra contrarrevolucionaria. En cualquier 
caso, esta primera experiencia y las que 
subseguirían en los años posteriores, dando 
pie a una amplia campaña antirrevolucionaria 
en torno al “problema miskito”, llevaron a los 
dirigentes sandinistas a reconocer errores 
en el manejo de estos grupos y a revalorar 
la importancia de los factores culturales, 
étnicos y lingüísticos en la comprensión de 
su problemática y, consecuentemente, en la 
eficacia de su tratamiento político. 

Aglutinar fuerzas, consolidar los espacios 
conquistados y abrir otros nuevos es, en estos 
momentos, una necesidad impostergable para 
la alfabetización alternativa, dada la renovada 
vigencia y actualidad que ha cobrado el tema 
de la alfabetización en América Latina en el 
marco del Proyecto Principal de la UNESCO. 
Ello exige superar la escala de experiencia 
aisladas y reducidas, lo que requiere a su vez 
un renovado esfuerzo unitario que no puede 
sustentarse sino en el diálogo, la crítica, y 
la autocrítica, y en la búsqueda conjunta de 
nuevas, más creativas, más agresivas y más 
eficaces vías para enfrentar la tarea de la 
organización popular. 
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8. Impulsar y llevar adelante una alfabetización popular requiere, como 
condición, una autentica confianza en el pueblo como protagonista activo y 
sujeto de sus propias transformaciones históricas. 

Es frecuente encontrar en el discurso oficial 
que ha acompañado a los distintos programas 
de alfabetización en América Latina que la 
“falta de motivación” de los analfabetos se 
señala como uno de los principales obstáculos 
con que tropiezan las buenas intenciones 
estatales y como una de las justificaciones 
centrales cuando esos programas fracasan. 
Es Estado quiere, en definitiva; son los 
analfabetos los que no quieren. Y, más allá de 
eso, los que no pueden. 

Comparemos esa imagen devaluada del 
pueblo con la que nos ponen a la vista las 
experiencias de Cuba y Nicaragua. Tanto 
en una como en otra, cientos de miles de 
analfabetos se presentaron entusiastamente 
al censo y a la campaña. A todo lo largo de 
ésta, muchos más fueron integrándose a las 
clases, alentados por el efecto-demostración 
de familiares, vecinos, compañeros de 
trabajo que ya empezaban a leer y escribir. 
Gente de edad avanzada muchas veces no 
logró más que escribir su nombre, pero se 
mantuvo hasta el final. Los diarios de campo 
y los testimonios de los exbrigadistas de 
Cuba y Nicaragua coinciden en que el mérito 
fundamental de la alfabetización no estuvo 
en ellos sino en la terquedad, el empeño y el 
auto-esfuerzo de sus alumnos. 

Una vez terminada la campaña, la motivación 
por seguir estudiando superó con creses la 
capacidad del propio Estado de dar respuesta 
inmediata e igualmente masiva a la post-
alfabetización. En ambos casos fue el Estado, 
no el pueblo, el que puso lis límites. 

¿Qué nos revelan estas experiencias? Que la 
motivación por aprender está allí, latente en 
el pueblo. Que la edad no es un obstáculo. 
Que la desesperanza, producto de una larga 
historia de frustración y desconfianza, bien 
pronto puede dar paso a la esperanza y a la 

confianza. Que la “costumbre de haber vivido 
sin el alfabeto” no resulta ser propiamente 
una “costumbre” que esa “permanente falta 
de oportunidades” no le impide al pueblo 
reconocer una primera oportunidad y estar 
dispuesto a aprovecharla. 

La Cruzada fue, para los propios nicaragüen-
ses, para la propia dirigencia revolucionaria, 
una gigantesca y renovada lección de con-
fianza en el pueblo. Si, durante la guerra de 
liberación, éste había demostrado su gran ca-
pacidad, su firmeza y creatividad para el com-
bate, durante la Cruzada ese mismo pueblo 
demostró su gran capacidad para enseñar y 
aprender. Y fue esa renovada confianza en el 
pueblo, en sus capacidades ya no solo para la 
guerra sino para la educación, la que permitió 
concebir y concretar ese Maestro Popular sur-
gido de las propias entrañas de la Cruzada. 
Hoy, esos maestros populares, nuevamente, 
están rebasando todas las expectativas. 

Si bien es cierto que son las propias 
condiciones de una situación revolucionaria 
las que, sin duda, contribuyeron a aflorar 
y dinamizar esas capacidades, lo que 
esta experiencia nos reafirma es que esas 
capacidades están allí, y que solo es preciso 
contribuir a descubrirlas y a desarrollarlas. 
Pero que ello exige una genuina confianza 
en el pueblo como sujeto y protagonista de 
sus propias reivindicaciones históricas, y 
una correcta orientación capaz de agitar y 
encauzar productivamente toda esa energía. 

Sin embargo, aquí también es más fácil 
estar de acuerdo con esa afirmación que ser 
consecuentes con ella. Dar al pueblo voz, 
estimularlo a desplegar su creatividad, a 
combatir su pasividad, y a transformarse en 
sujeto pensante y actuante, significa renunciar 
a una serie de esquemas, valores y prejuicios 
que la ideología dominante se ha encargado 
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de difundir y reproducir sistemáticamente. 
La imagen de pueblo que diariamente 
se pretende inculcar es la de un pueblo 
estructuralmente ignorante, incapaz, vago, 
torpe, rudo, lento, duro de entendimiento, 
negado para el intelecto, etcétera. 

Esa imagen, aun así aparece un poco más 
pulida e incluso si es rechazada a nivel 
intelectual, tiene un peso muy fuerte en el 
terreno concreto de la practica educativa. El 
paternalismo, el asistencialismo y todas las 
formas de autoritarismo y elitismo que siguen 
aún teniendo vigencia en este campo, pasan 
inadecuadamente por una desconfianza 
fundamental en las capacidades del pueblo. 

Esa imagen devaluada del pueblo ha sido, sin 
embargo, aceptada no sólo por los sectores 
dominantes, sino por el propio pueblo. De ahí 
que romper con ella implica contribuir a que 
éste se libere de esa imagen empobrecida 
de sí mismo, de esa inseguridad y de ese 
sentimiento original de desconfianza en sus 
propias fuerzas y de incapacidad que ha 
venido internalizando históricamente. En esa 
ruptura, la educación misma tiene un papel 
importante. 

Quizás, cuando consciente o inconsciente 
ponemos barreras a una activa participación 
popular en la definición, organización y 
gestión de un proyecto de educación, el 
temor mayor que deberíamos tener no es el 
que de el pueblo no sea capaz de hacerlo 
eficientemente, sino el temor de que esa 
participación rebase nuestras propias 
posibilidades de respuesta. En ese sentido, el 
mayor riesgo y el mayor desafío que implica 
abrir de par en par las puertas a una activa, 
efectiva y creativa participación popular es, 
más bien, la posibilidad de lo que no seamos 
capaces de estar a la altura de lo que el 
pueblo organizado puede dar.  
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9. La alfabetización no puede ser vista como una meta en sí misma, sino apenas 
como el punto de partida de un proceso de educación permanente de los sectores 
populares, dentro del cual la post-alfabetización constituye un proceso superior y 
necesario de consolidación y profundización de la alfabetización.

Normalmente, los programas y campañas 
de alfabetización se planifican implementan 
como si la alfabetización fuera la meta 
ultima. En el caso de los programas oficiales, 
una vez concluidos, el Estado suele dar por 
cumplido su papel. Son pocos los casos en 
que estos se han continuado en un programa 
de post-alfabetización. De ahí que, cada 
tanto, empiece el “borra y va de nuevo” de las 
campañas y promesas de alfabetización.

Esa falta de seguimiento no es, sin embargo, 
un rasgo exclusivo de los programas oficiales. 
Son contadas las experiencias de alfabeti-
zación alternativa que tienen algún tipo de 
continuidad y, en los casos que se prolongan 
efectivamente en un programa de post-alfa-
betización, está aparece por lo general como 
una necesidad planteada por el propio desa-
rrollo o culminación de la alfabetización, no 
como un programa planificado de antemano. 
En esas condiciones, o se posterga tanto que 
la desmotivación y los retrocesos en el apren-
dizaje son ya inevitables, o se inicia de inme-
diato, pero tropieza con una serie de obstá-
culos que, finalmente, terminan por hacerla 
fracasar. En cualquier caso, lo que todo ello 
revela es que la alfabetización tiende a ser 
visualizada como una etapa terminal y que, 
en esa medida, si se plantea la post-alfabeti-
zación, no es como un momento necesario e 
integrado a la alfabetización, sino como una 
etapa independiente.

En los casos de Cuba y Nicaragua, aunque la 
post-alfabetización se concibió como una ne-
cesidad derivada de la propia campaña, am-
bas se planificaron por separado y en momen-
tos diferentes. Ello trajo consecuencias serías 
que afectaron no solo el tránsito inmediato 
sino el posterior desarrollo del programa de 
educación de adultos. Si bien mucho de los 
problemas que se presentaron tuvieron que 

ver con limitaciones objetivas, otros son di-
recta e indirectamente remitibles a una débil 
planificación previa.

Tratándose de campañas masivas e intensi-
vas basadas en la participación de miles de 
alfabetizadores voluntarios, una condición 
fundamental para el despegue de la post-al-
fabetización constituyó, en ambos casos, el 
propio relevo de los alfabetizadores. Cuba de-
cidió, en ese momento, iniciar la post-alfabe-
tización como una experiencia reducida e irla 
ampliando progresivamente a medida que se 
capacitara a los maestros requeridos. Nicara-
gua, en cambio, decidió iniciar la masivamen-
te sobre la base de maestras populares que 
se harían en la marcha. Ninguna de las dos 
opciones logro resolverse satisfactoriamente 
las necesidades de un programa de post-alfa-
betización coherente con las necesidades de 
una campaña masiva, con nivel real de cono-
cimiento y habilidades adquiridos en ella, con 
la heterogeneidad de los grupos (analfabetos 
puros, semianalfabetos, semialfabetizados, 
sub escolarizados) provocada por el propio 
avance desigual en el aprendizaje etcétera. 
Tampoco fue posible, en ambos casos, siste-
matizar oportunamente la propia experiencia 
teórica y práctica adquirida en la campaña, ni 
tener listos los materiales didácticos que se 
emplearían en la nueva etapa. Estos, por lo 
demás, sobre estimaron el nivel alcanzado 
por los recién alfabetizados y se hicieron so-
bre la base de un relativo dominio de la lec-
to-escritura, que estaba lejos de ser el caso 
de mucho a los egresados de la campana.

De allí que las propias experiencias cubana y 
nicaragüense muestran la necesidad de una 
planificación conjunta integral de alfabetiza-
ción y post-alfabetización que permita arti-
cular ambos momentos y visualizar, anticipa-
damente, los requerimientos fundamentales 
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para garantizar un tránsito ininterrumpido y 
coherente entre uno y otro

Naturalmente, existen diferencias muy 
grandes entre los requerimientos y los 
problemas derivados de una campaña masiva 
y los que puede enfrentar una experiencia 
pequeña. Pero muchos de esos problemas, 
que adquirieron visos y dimensiones claras 
en aquella son también una realidad en esta.

Así, las diferencias en el ritmo de aprendizaje 
se vieron más nítidamente y se convirtieron 
en un problema más serio en el caso 
de Nicaragua, pero se dan en cualquier 
programa de alfabetización. De allí que sea 
necesario pensar el primer momento de 
la post-alfabetización como un momento 
de nivelación y homogenización de la 
alfabetización, antes que con un momento de 
despegue de nuevos conocimientos.

Pero, además, es necesario evaluar correcta-
mente la complejidad y el tiempo real que su-
pone para un adulto aprender a leer y escribir, 
tanto más si quiénes les enseñan no están 
debidamente preparados para ello. Si, como 
es usualmente el caso, los programas de al-
fabetización se plantean como programas 
intensivos en los que se pretende lograr el ob-
jetivo en el menor tiempo posible y contando 
con maestros por lo general no formados, y si 
tenemos en cuenta que la única manera de 
llegar a leer y escribir es practicando y apli-
cando esos conocimientos, entonces es claro 
que ningún programa de alfabetización será 
capaz de producir una “alfabetización ideal”.

La propia noción de “alfabetizado” es vaga 
e imprecisa. ¿Cuándo podemos afirmar 
que alguien es o está alfabetizado? Si nos 
apegamos, por ejemplo, a los lineamientos 
de evaluación terminal establecido por la 
UNESCO para la Alfabetización Funcional, un 
“alfabetizado” debería estar en capacidad de 
manejar, como mínimo, lectura comprensiva 
expresión escrita, cálculo, ortografía y 
lenguaje simbólico (elaboración de croquis, 
dibujos o esquemas explicativos). Dentro de la 
categoría de lectura comprensiva se incluye, 
en el caso de la lectura oral, ritmo apropiado y 

entonación correcta. La expresión escrita, por 
su parte,  se dice debe comprender escritura 
reproductiva (dictado, copia) y escritura 
creativa (redacción de cartas, composiciones 
etc.).

Independientemente de que sea o no válido 
plantearse objetivos tan amplios para un pro-
grama de alfabetización, lo cierto es que la 
inmensa mayoría de programas y campañas 
llevados a cabo en América Latina, oficiales 
y alternativos, vienen reproduciendo un “alfa-
betizado” que está aún en plena batalla con 
las palabras, con las sílabas e incluso con las 
letras; que está aún poniendo todas sus ener-
gías en “descifrar” un texto escrito antes que 
en comprender claramente su contenido; que 
lee silabeando, a un ritmo lento con muchas 
equivocaciones y sin ninguna entonación; que 
escribes en atención a la caligrafía ni a la orto-
grafía, qué no utiliza o mal utiliza los signos de 
puntuación, etcétera. Existen, sí, muchos ca-
sos de gentes que después de un período re-
lativamente corto de alfabetización nos mara-
villan leyendo periódicos, escribiendo cartas 
incluso tratando de enseñar a otros a leer y 
escribir. Ese fue el caso, en efecto, de muchos 
de los egresados de la Cruzada nicaragüense 
y de la campaña cubana. Sin embargo, es pre-
ciso tener claro que estos son más bien casos 
excepcionales, entre quiénes se encuentran 
frecuentemente los que ya parten de algunos 
conocimientos previos, o los que completan 
el programa alfabetización con un gran auto 
esfuerzo individual.

No cabe aquí discutir si es o no legítimo 
llamar “alfabetizado” a alguien que “lee” sin 
comprender bien lo que lee, o “escribe” algo 
que nadie más puede descifrar. Perro lo que 
es imprescindible es reconocer que esa es la 
situación de partida del diseñar un programa 
de post-alfabetización. De ahí precisamente 
la enorme importancia que está tiene como 
momento de consolidación y profundización 
de la alfabetización.

No es coincidente que en América Latina 
crezca año con año el ejército de analfabeto 
por desuso. No es infrecuente, por ello, 
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que muchos programas de alfabetización, 
planteados originalmente para analfabetos 
“puros”, deben enfrentarse inmediato la 
necesidad de clasificar a los alumnos al 
menos en dos subgrupos. La diversidad 
de los conocimientos es, por ello, un punto 
inevitable de partida. 

¿En qué consiste entonces la post-alfabe-
tización? Sería imposible dar una “receta” 
válida para todos los casos. El carácter, la 
orientación, los objetivos, los alcances de la 
post-alfabetización es algo que cada situación 
concreta se ha encargado de definir y que, por 
tanto, varía considerablemente de una expe-
riencia a otra.

Sin embargo, lo que se observa en la mayoría 
de los casos es una tendencia conducir 
la alfabetización inmediatamente hace el 
sistema escolarizado. En esa medida, la 
posta-alfabetización se plantea bien como 
un “puente” de entrada al sistema educativo 
formal, bien como una “primaria intensiva 
de adultos”, bien como una secuencia que 
abarca dos momentos.

Este ha sido, aunque con variantes 
importantes, el caso de Cuba y Nicaragua. 
En Cuba la campaña se continúa en un 
breve periodo de sostenimiento (de febrero 
a Julio de 1962) destinado a completar la 
alfabetización, el cual desembocó en el 
seguimiento (de agosto a diciembre de 1962), 
destinado a lograr una equivalencia con el 
curso medio de la escuela primaria y el cual, 
de inmediato pasó a ser el “Primer Curso de 
Superación Obrera y Campesina”. De esa 
manera, la post-alfabetización se transformó 
en seguida en la llamada “batalla por el sexto 
grado.”

En Nicaragua, el sostenimiento (de agosto a 
marzo de 1981) desembocó directamente 
en el actual programa de Educación Popular 
Básica, cuyos seis niveles buscan aproximarse 
a una equivalencia con la escuela primaria.

La post alfabetización que se está llevando 
adelante en procesos revolucionarios como 
Guinea-Bissau y Sao tomé y Príncipe, parece 

haber tomado rumbos diferentes. En parte 
debido a los grandes obstáculos con qué 
tropiezan dichos programas, en parte por la 
filosofía que los orienta, se trataría de una post-
alfabetización que no nace atada al sistema 
formal. El acento no estaría puesto, por el 
momento en la “escolarización” de los recién 
alfabetizado, sino en una formación básica en 
torno a contenidos directamente vinculados 
a su realidad y a sus necesidades concretas, 
con miras a su participación más activa y 
consciente dentro del proceso revolucionario. 
La post-alfabetización no respondería, así, a 
ningún criterio de equivalencia con el sistema 
formal. 

Parece claro que el tipo de post-alfabetización 
que exige un programa de alfabetización 
alternativo está más cercano este tipo 
de opción que a la vía escolarizante. Sin 
embargo, la tradición escolar suele pesar 
de manera tan fuerte que, frecuentemente, 
cuándo surge la problemática de la post-
alfabetización, la primera y en ocasiones 
única opción que se visualiza es la de niveles y 
grados, materias o asignaturas, evaluaciones 
y calificaciones, promociones y certificados. 
Los contenidos tienden a seleccionarse más 
en correspondencia con los textos escolares 
de la primaria infantil que con las necesidades 
concretas de los educandos-adultos y con 
objetivos políticos-pedagógicos asignados al 
programa mismo.

Ver la post-alfabetización con un momento su-
perior de la alfabetización implica establecer 
una línea de continuidad y de coherencia en-
tre una y otra. Pero no solamente en el terreno 
de la lecto-escritura: se trata de un momento 
de consolidación y profundización de la alfa-
betización en todas sus dimensiones.

Si la alfabetización fue un primer momento de 
apropiación de los rudimentos del lenguaje 
escrito, de acercamiento a una nueva visión 
de la realidad, de germinación de una forma 
de conciencia y de un impulso inicial a la 
organización, la post alfabetización será un 
momento de afianzamiento y de utilización 
creativa de la lecto-escritura, de afinamiento 
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de esa visión analítica y científica de la 
realidad, de profundización la participación 
y organización popular, de consolidación de 
esa conciencia colectiva, y de concretización, 
a un nivel superior, de todas las formas de 
acción consciente y organizada que es capaz 
de desplegar el pueblo para la transformación 
de la sociedad. 

* Rosa María Torres del Castillo, pedagoga y lingüista ecuatoriana, fue asesora del viceministro de Educación de Adultos y del Departamento 
de Capacitación y Comunicación Campesina del Ministerio de Reforma Agraria de Nicaragua. En la década de 1980, colaboró en los 
programas de capacitación de la Unión Nacional de Agricultores y Ganaderos (UNAG). Así mismo, se desempeñó como investigadora 
responsable del proyecto de Educación y Participación Popular en la Coordinación Regional de Investigaciones Económicas y Sociales 
(CRIES), en Managua. 


