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Resumen

La educación representa, desde siempre, un ámbito estratégico en el desarrollo 
de una sociedad o un país. Las mejores apuestas han sido hechas, tanto por Tirios 
como por Troyanos, por la educación. Este texto formula un problema y busca 
resolverlo. La educación no basta. Es preciso distinguir entre educación que afirma, 
exalta y cuida la vida, y cualquier otra forma de educación. Se trata de establecer 
un criterio de demarcación entre la buena y la mala educación; esto es, aquella 
que es beneficiosa y la que es perjudicial. Un problema que no ha sido identificado 
abiertamente a la fecha. La tesis de este trabajo consiste en distinguir la enseñanza 
del aprendizaje. Se aportan cuatro argumentos en favor de la tesis señalada. La 
distinción es necesaria de cara a las capacidades de adaptación y aprendizaje para 
las complejidades de la vida y del mundo. 
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Abstract

Since ever, education has represented a strategic field vis-à-vis the development of 
a society or a country. The best bets have been placed both by Tyrians and Trojans, 
for education. This paper sets out a problem and tries to solve it. Education is not 
enough. It is necessary to distinguish between an education that states, exalts and 
cares for life, and any other form of education. It is all about tracing demarcation 
criteria between good and bad education; this is the one that benefits or harms life. 
This is a problem that has not been openly formulated, as yet. This paper argues 
that such a distinction is compulsory. Four arguments are set out to support the 
claim. Such a distinction is necessary vis-à-vis developing capacities and learning 
about the complexities of life, and the world.

Keywords: teaching, learning, complexity, life, history, politics.

Introducción

La educación ha sido siempre un factor 
estratégico en el desarrollo de una 
sociedad o de un estado. Desde los 
orígenes de la civilización occidental, 
en la Grecia antigua, la educación se 
encontraba fuertemente entrelazada con 
la democracia; exactamente, la educación 
estaba dirigida a los hombres libres para 
que fueran libres. Su nombre era la paideia 
(Jaeger, 1992). Antes, la educación era un 
privilegio para solo unos cuantos y, a lo 
sumo, para algunos. Los griegos hacen de 
la educación un asunto propio del ágora, la 
plaza pública. Los argumentos se discuten 
en público, y cada quien está obligado o 
bien a dar razones o a pedir razones de 
los actos, las decisiones y demás. Logos 
didomai, se decía, técnicamente. El 
verbo didomai significaba en griego tanto 
solicitar o pedir, como demandar o exigir –
logoi; esto es, razones, argumentos. Pues 
bien, el logos didomai era exactamente el 
asunto propio de la filosofía; y su resultado 
era una episteme. El resto estaba, todo, 
enteramente sujeto a este proceso de 
formación (paideia). En efecto, la paideia 

no designaba estrictamente educación, 
sino formación. 

Una analogía se impone aquí para efectos 
de esclarecimiento. En inglés se hace 
normalmente la distinción entre education 
y formation. Originariamente, se dice, 
alguien se forma en una disciplina o una 
carrera; pero, posteriormente, se educa 
en otra universidad o en otra escala. En 
francés, existe una distinción semejante; 
algo que en español se encuentra muy 
diluido. Más bien, la educación comporta 
todo el proceso formal que va desde 
preescolar hasta los niveles de educación 
superior y el doctorado (Ph.D.). 

La historia de la educación estuvo siempre 
vinculada al despliegue de las mejores 
capacidades de cada uno a través de 
un proceso –eminentemente selectivo– 
articulado o dirigido por un profesor; 
genéricamente hablando. Así, el profesor 
enseña(ba) y el estudiante aprende(ía), 
y la dinámica era la educación misma. 
Existe una vasta literatura sobre la 
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historia de la educación, tanto como 
sobre la historia de la pedagogía. No es 
este el objeto del trabajo. Más bien, este 
artículo se define por la identificación de 
un problema, a saber: la distinción entre 
la buena y la mala educación.

A simple vista, y desde el punto de vista 
institucional, ello haría referencia a temas 
como el aseguramiento de la calidad; para 
lo cual, hoy por hoy, todo consistiría en 
acreditaciones, escalafones y sistemas de 
selección orientados, presuntamente, por la 
excelencia académica. Lo que quiera que sea 
esto, cum grano salis. La buena educación 
estaría garantizada por la acreditación –
nacional, primero e internacional, luego– y 
por la subsiguiente jerarquía de escalafones 
de todos los tipos; escalafones de 
universidades, de facultades, de programas, 
de sistemas administrativos, en fin, de los 
profesores mismos.

He aquí un secreto a voces: todas las 
universidades –y colegios– trabajan 
enteramente para los escalafones; pero 
muy pocos –o nadie– se atreve a admitirlo. 
Todo lo demás es simple y llanamente 
mera ingeniería administrativa; con un 
nombre o con otro. Este artículo pretende 
sostener que no es única ni principalmente 
en esto con lo que se establecen criterios 
de demarcación entre la buena educación 
y la mala. Pues, la mala educación sería, 
entonces, por derivación, de aquellas 
universidades –y colegios– no acreditados, 
y muy mal o no escalafonados. Ciertamente, 
las acreditaciones y escalafones 
comportan criterios de calidad; pero estos 
no se agotan en aquellas.

Este artículo se propone dirigir la mirada en 
otra dirección. Más radicalmente, la tesis 
de este texto afirma que la mala educación 

consiste en la enseñanza; por su parte, en 
contraste, la buena, en el aprendizaje. Por 
consiguiente, como se aprecia fácilmente, 
no hablo aquí de enseñanza-aprendizaje, 
sino de la necesidad de separarlas. De esta 
suerte, se hace evidente que antes que 
resolver el problema en términos de gestión, 
el tema es de una envergadura bastante 
más profunda. Los problemas complejos 
no pueden abordarse ni resolverse en 
términos única o principalmente de gestión. 
No solamente eso es puro wishful thinking, 
sino, adicionalmente, es una estrategia 
perfectamente equivocada. La distinción 
mejor es la radical separación entre 
enseñanza y aprendizaje, un auténtico 
problema filosófico. Al fin y al cabo, por decir 
lo menos, toda discusión sobre conceptos 
es una discusión filosófica. 

A fin de entender la tesis formulada, cuatro 
argumentos emergen. El primero consiste 
en el reconocimiento de la importancia 
estratégica, histórica, estructural, 
si se quiere, de la educación, desde 
siempre. La educación, sin embargo, se 
encuentra, hoy por hoy, sobrevalorada. 
Es más, su propia concepción ha 
cambiado estructuralmente en el marco 
de la sociedad de la información y la 
sociedad del conocimiento. El segundo 
argumento sostiene que, y demuestra 
por qué, la mala educación se funda 
en la enseñanza. Existe una muy seria 
confusión aquí, resultado de la historia y 
los atavismos, de un lado y, de otra parte, 
ante la incomprensión de los tiempos 
que estamos viviendo hoy y hacia futuro. 
El tercer argumento es ampliamente el 
más importante y constituye la verdadera 
tesis de este trabajo, a saber: la buena 
educación se funda en la vida; esto es, en el 
cuidado, la exaltación, el posibilitamiento 
y la gratificación de la vida. La primera 
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consecuencia que inmediatamente salta 
ante la mirada sensible es que la educación 
hoy, por primera vez, no es ya un asunto 
eminente o distintivamente humano. 
Finalmente, el cuarto argumento afirma 
que, en la sociedad de la información, en 
la sociedad del conocimiento y, mejor aún, 
en la sociedad de redes, nadie le enseña 
nada a nadie; por el contrario, todos 
aprendemos. Al final, se extraen algunas 
conclusiones.

Importancia de la educación, sus retos 
y problemas

Los griegos de la antigüedad tienen el 
mérito de haber hecho de la educación 
un asunto común. Vale recordar que los 
humanistas griegos eran los sofistas –y 
significativamente, Platón, principalmente  
Aristóteles, luego también– erigieron sus 
filosofías como negación y en oposición 
al humanismo. “Los sofistas son los 
primeros maestros de Grecia, en el 
sentido estrictamente profesional del 
término. ‘Yo admito que soy sofista y 
que educo a los hombres’ le hace decir 
Platón a Pitágoras” (Llanos, 1969, p. 
15). Antes de los griegos –por lo menos 
en el relato estándar que se ha hecho de 
la civilización occidental–, la educación 
era selectiva, exclusiva, particular, (hoy 
diríamos, privada). Todavía Pitágoras 
impuso en la Grecia antigua la idea 
de corte egipcio de la división entre la 
educación y el conocimiento esotéricos y 
la educación y el conocimiento exotéricos.
La educación estaba concebida y 
orientada hacia los hombres libres 
justamente para hacer libres a los 
hombres, literalmente. Posteriormente, 
esta idea fundacional se diluye. La 
educación, gradualmente, está orientada 
a exaltar capacidades intelectuales y 
cognitivas, pero no al cultivo de la libertad. 

El teléfono se rompió muy pronto, por así 
decirlo. Fue exactamente lo que sucedió 
entre la Roma antigua –recuérdese 
que, para los griegos, los romanos 
eran bárbaros; análogamente como 
para los romanos los pueblos nórdicos 
lo eran igualmente. Puntualmente 
dicho, la articulación de la educación 
en el medioevo en torno al trivium y al 
quadrivium era cualquier cosa menos la 
exaltación de la libertad. Evidentemente, 
en el contexto cultural-social, espiritual y 
político de la Edad Media, la libertad era 
imposible. Habrá que esperar a finales 
del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX 
para que la libertad vuelva a ser situada 
como un tema de preocupación de la 
educación, en sentido amplio.

Es un hecho suficientemente reconocido 
que, a partir de la modernidad hasta la 
fecha, el desarrollo de una nación es 
directamente proporcional al tipo de 
ciencia –y tecnología– que se produce en 
un país, para lo cual la educación resulta 
conditio sine qua non. Dicho de manera 
escueta, la educación se encuentra, 
entre los siglos XVI y XIX al servicio de 
la ciencia y la investigación de punta. 
Será a partir del siglo XX que, muy por 
el contrario, la educación será situada 
al servicio del trabajo. La ciencia y la 
tecnología –dicho eufemísticamente, la 
ciencia, la tecnología y la innovación–son 
simplemente subsidiarias del sistema 
productivo y laboral. 

Digámoslo en términos sociológicos. La 
educación es asumida por la sociedad 
y los estamentos como un mecanismo 
de movilidad social. Literalmente, a 
mayor y mejor educación, mayores y 
mejores condiciones de calidad de vida 
(Nussbaum y Sen, 1996).
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En la escala superior del conocimiento, los 
países se relacionan entre sí en función 
de la ciencia y tecnología que producen y 
consumen. A nivel de las universidades, 
estas se relacionan en la punta del 
conocimiento, en términos de los premios 
Nobel que tienen, o sus equivalentes. En 
América Latina, en el mejor de los casos, 
las universidades se definen entre sí y 
frente al Estado y la sociedad según están 
acreditadas y el lugar que ocupan en los 
diferentes sistemas de escalafonamiento 
internacional (o, en el peor de los casos, 
nacionales); subsidiariamente, se relacionan 
también entre sí según el porcentaje de 
profesores que tengan maestría o doctorado. 
Una clara señal de subdesarrollo.

Dicho de manera puntual: los más 
importantes países en materia de 
conocimiento se preocupan si el número 
de premios Nobel, o sus equivalentes, es 
bajo o hace tiempo no reciben alguno. Se 
trata de un asunto de orgullo nacional y 
de goodwill internacional.

Algunos programas de investigación 
científica así lo ponen de manifiesto 
sin ninguna dificultad. Por ejemplo, los 
países que han lanzado naves a la luna; o 
los que han hecho aterrizajes con robots 
en Marte; o los temas relacionados con 
la computación cuántica, y muchos más. 
Esta es una expresión de la punta del 
conocimiento, por tanto, también de la 
punta de la educación.

Lo cierto es que Tirios y Troyanos reconocen 
la importancia estratégica de la educación. 
El adjetivo debe ser leído con toda la carga 
de profundidad de la palabra. De manera 
sistemática, los países, las naciones, 
las universidades y los colegios mismos 
están escaneando el panorama nacional, 
regional o mundial en busca de referentes, 

aprendizajes, indicadores, procedimientos, 
decisiones y formas de articulación e 
implementación de los sistemas de 
educación. Unos se emulan a otros; otros 
copian a los demás y algunos intentan 
hacer lo mejor en función de sus propias 
capacidades, por decir lo menos.

El resultado es la generación de un 
abanico amplio de formas, sistemas y 
subsistemas de educación. Por ejemplo, 
en función de las necesidades técnicas 
y tecnológicas, o bien en función 
de investigación básica; o bien en 
términos de las necesidades laborales 
y corporativas, y así sucesivamente. La 
inversión de la pirámide demográfica en 
numerosos países ha venido a formular 
incluso la necesidad de educación para 
la tercera edad. Por tanto, asistimos 
a un escenario amplio y en incesante 
movimiento.

No en última instancia, particularmente 
en América Latina, emerge la escisión 
entre la educación formal y la educación 
popular. América Latina es una potencia 
mundial en este último plano.

Sin embargo, las dinámicas de la 
educación –y por derivación, de la 
pedagogía– son en verdad simplemente 
de forma  y de gestión. La estructura 
misma de la educación no ha cambiado 
para nada, por lo menos desde el 
medioevo. Su característica es la 
verticalidad –en el mejor sentido del 
antiguo: magister dixit, la asunción, 
explícita o tácita de jerarquías –por 
ejemplo: jerarquías de formas de 
conocimiento–, y el distanciamiento. 
Todo ello condujo a la compartimentación 
de la educación. La expresión puntual de 
ello consistió en el famoso debate de las 
Facultades, al cual incluso Kant todavía 
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se refiere (2020). En la Universidad, 
los estudiantes se forman al interior de 
facultades, escuelas y departamentos. 
El conocimiento aparece y se estructura 
fragmentariamente.

Muy recientemente, el desarrollo de la 
inteligencia artificial ha llegado para 
cuestionar y –quisiera subrayarlo- 
subvertir la estructura y la forma 
misma de los sistemas de educación, 
concebidos, estructurados y gestionados 
de la manera como se aprecia arriba. En 
una palabra, se trata de la educación 
fundada en la enseñanza.

Como quiera que sea, la educación se 
encuentra en el centro mismo de políticas 
estratégicas en el sentido más amplio y 
desprevenido de la palabra. Todo lo demás 
es lo de menos; esto es, los horizontes 
políticos, las estructuras laborales, los 
idearios programáticos o filosóficos, y 
muchas otras consideraciones próximas 
y semejantes. La educación define 
el talante de los individuos, de las 
comunidades y de las sociedades.

Hasta aquí parece no haber ningún 
problema serio.

La mala educación se funda en la 
enseñanza

Aristóteles le hizo mucho daño a la 
humanidad, y muy específicamente al 
conocimiento y a la educación. Heredado 
de Pitágoras (Hernández de la Fuente, 
2019), Aristóteles impuso la creencia de 
que hay formas mejores de conocimiento 
y, por consiguiente, que existe y es 
necesaria una jerarquía de formas de 
organización. Por derivación, una jerarquía 
de las formas sociales de organización del 
conocimiento (Aristóteles, 2020).

La consecuencia inmediata de una 
asunción semejante no se deja esperar. 
Si se sostiene que hay formas mejores 
de conocimiento significa que hay unos 
seres humanos mejores que otros; a 
saber, aquellos que conocen y dominan 
dichos conocimientos y los que no. Se 
sientan así todas las condiciones para la 
desigualdad, la inequidad y la violencia.

De manera expresa o implícita todo el 
sistema de educación estuvo basado en 
una fuerte asimetría, así: de un lado, el 
estudiante y de otro el profesor; de un lado 
el estudiante, y de otro el libro o los libros. 
En términos históricos, la invención de la 
imprenta por parte de Gutenberg contribuye 
enormemente a nivelar parcialmente dicha 
asimetría (Burke, 2012). Sin embargo, es a 
finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI 
cuando la historia de la educación, y con 
ella más genéricamente del conocimiento, 
cambia radicalmente.

La sociología lo ha puesto en evidencia 
y con ella otras ciencias y disciplinas 
sociales y humanas. Puntualmente dicho, 
en los años 1990 asistimos, a escala 
mundial, al tránsito del capitalismo post-
industrial al capitalismo informacional. 
Emerge así la sociedad de la información. 
En la primera década del siglo XXI, la 
sociedad de la información se trasmuta 
en la sociedad del conocimiento. Y en los 
años siguientes, ésta se transforma en 
la sociedad de redes. La sociedad de la 
información, la sociedad del conocimiento 
y la sociedad de redes: tres momentos de 
una sola dinámica (Castells, 1998).

Dicho sin ambages, asistimos a una 
transición única en toda la historia de la 
humanidad; se trata del tránsito de un 
mundo analógico a la digitalización del 
mundo y de la sociedad. Hay un dúplice 
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factor determinante en este proceso. 
De un lado, se trata de la emergencia 
del computador y la computación. Y 
concomitantemente, el nacimiento y 
despliegue de internet, que nace en el 
2008 en el CERN (Conseil Européen 
pour la Recherche Nucléaire). Como 
consecuencia, el mundo se vuelve 
inmensamente rico.

En verdad, la digitalización del 
conocimiento –un fenómeno a la fecha 
inacabado, aún en proceso–, no implica en 
absoluto la desaparición de la dimensión 
analógica de la realidad. Antes bien, lo 
que en términos de investigación eran las 
variables –por ejemplo, independientes, 
dependientes, aleatorias- se transforman, 
literalmente en datos. En el año 2010 
se declara oficialmente el nacimiento 
de la ciencia de grandes datos (big data 
science). Por primera vez, en la historia 
de la familia humana, el conocimiento ya 
no pertenece a alguien. Por el contrario, 
el conocimiento es un bien común y está 
al alcance de todos. La digitalización de 
libros, artículos, el surgimiento de redes 
académicas –del tipo Academia.edu o 
Researchgate.net, por ejemplo– cumple 
un magnífico papel democrático.

Con un supuesto fundamental que 
haya conocimiento y apropiación 
de los sistemas informacionales y 
computacionales y la alfabetización 
digital, en toda la línea de la palabra. 
Digámoslo de manera fuerte y directa, 
aunque de pasada: la principal forma 
de analfabetismo contemporáneo es el 
analfabetismo tecnológico1.

Pues bien, es exactamente en este 
1No es este el principal tema de este trabajo. 

Queda para otro espacio y momento.

punto cuando cabe señalar, de manera 
directa y sin temores, en qué consiste 
la mala educación: en la enseñanza. 
Esto es, en la creencia y en la estructura 
según la cual hay alguien que enseña 
(porque sabe) y otros más que aprenden 
(porque no saben). Semánticamente, 
es exactamente en este marco que se 
habló siempre de alumnos (en inglés, 
pupil designa a quien carece de hogar, 
al huérfano; en francés, élève es alguien 
a quien se forma y se cuida porque no 
sabe nada; en alemán, Zögling significa 
a quien carece de hogar o de casa y, en 
español, a aquel que carece de luz. Todo, 
una sola y misma idea).

La educación consiste en la enseñanza 
y la enseñanza es la perfecta asimetría 
en el proceso del aprendizaje, cultural, 
política e ideológicamente, la enseñanza 
no es otra cosa que el adoctrinamiento. 
Computacionalmente, se trata de una 
forma de pensamiento y de vida fundada 
en algoritmos. En todos los casos, se trata 
de acatamiento, obediencia y sumisión, y 
la total ausencia de crítica, de formación 
de criterio propio, independencia o 
autonomía. Como se aprecia sin dificultad, 
nos encontramos en la antípoda de la 
originaria paideia, por decirlo de alguna 
manera.

Más exactamente, la educación enseña 
cualquier cosa, menos a pensar. En el 
mejor de los casos, enseña tan sólo a 
conocer. El conocimiento no es suficiente 
para la afirmación, el cuidado y el 
posibilitamiento de la vida. Es condición 
necesaria, simplemente.

Toda enseñanza es unívoca, unidireccional 
y siempre disciplinaria, o bien, en el 
sentido foucaultiano de la palabra, 
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o bien en el sentido epistémico que 
comporta la exaltación de la educación 
en compartimentos, segmentos, 
divisiones. Puntualmente dicho, a nivel 
de los colegios, esto se denomina un 
currículo lineal y en general consiste en la 
curricularización de la educación. Al final 
del día, se impone el institucionalismo, 
el profesor tiene nominalmente toda la 
libertad de enseñanza, pero el programa 
y el currículo ya están diseñados y 
son impuestos. Todo termina en la 
administración del conocimiento como 
administración de la vida. La educación 
depende, se orienta y se funda en el 
sistema de trabajo, que está sujeto 
naturalmente al capital, metodológica, 
financiera o conceptualmente hablando.

La mala educación es la enseñanza que 
se impone. Las justificaciones son, en este 
contexto, lo de menos. Ayer fue el magister 
dixit; hoy es el poder con cualquier 
vestimenta. La educación se ha convertido 
en una institución y, con ello, se introduce 
en la sociedad el institucionalismo y el 
neoinstitucionalismo. Jamás habrá que 
obviarlo: las instituciones son voraces 
(Coser, 1978). Basta una lectura cuidadosa 
de los orígenes y los fundamentos del 
institucionalismo, ya desde finales del 
siglo XIX, y del neoinstitucionalismo, a 
partir de los años 1970 y 1980, hasta la 
fecha. Una mirada sensible logra entender 
los peligros de posturas semejantes que, 
hay que decirlo, son ampliamente las 
predominantes; semánticamente, por 
decir lo menos.

Los colegios, las universidades han 
pasado a llamarse como “instituciones” 
(horribile dictu) y perdieron su significado 
original. Como se aprecia sin ninguna 
dificultad, se trata de la función 
performativa del lenguaje (Austin, 2009). 

Las instituciones piensan (Douglas, 
1996), un descubrimiento impresionante. 
Como se aprecia sin dificultad, en 
ello consiste la mala educación. Las 
evidencias no se prestan para sutilezas.

Quisiera subrayar las consecuencias de 
la mala educación. La mala educación 
forma gente mala. La gente mala es 
gente indolente –institucionalizada, 
exactamente–, insensible ante el 
sufrimiento humano. Al respecto existe 
una sólida bibliografía. La mala educación 
forma gente gregaria. Sin ambages, 
queda decirlo: la mala educación forma 
psicópatas y sociópatas (Hoffman, 2014; 
Greene, 2013; Dixon, 2006). Ciertamente, 
una conclusión fuerte, donde las haya.

En contraste con el anterior panorama 
existe y es posible desarrollar buena 
educación.

La buena educación sabe de vida

Hoy por hoy tenemos ante nosotros 
–incluso, aunque la expresión es 
fuerte: contra nosotros–, un sistema de 
educación institucionalizado primero 
que está enteramente estructurado en 
función del sistema de trabajo, no para 
la libertad o el (libre) pensar. La ética que 
vehicula, desde la más temprana edad de 
la educación es algo como lo siguiente: 
“tienes esta tarea; es una obligación. 
Y tienes que hacerla. A todos nos toca 
hacer cosas que no nos gustan”, como 
si la vida consistiera en sacrificios día a 
día, sedimentados en el término: tarea; 
u obligaciones. En numerosas ocasiones 
los disfrazan como: “compromisos”. Dicho 
sin más, la concepción y la experiencia 
de vida de la educación ha sido siempre 
sacrificial. Las tres religiones constitutivas 
de la civilización occidental saben mucho 
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de esto. Como lo ha puesto de manifiesto 
Graeber (2014), combinando historia 
de la religión, antropología, historia y 
lingüística, los deberes y las tareas, los 
pecados y las deudas son una sola y 
misma cosa.

La sociedad de la información, primero; 
la sociedad del conocimiento, luego; y 
finalmente la sociedad de redes –tres 
movimientos de una misma composición, 
por así decirlo–, han puesto de manifiesto 
que, primero, la información, y luego 
también el conocimiento por primera 
vez en la historia, no son patrimonio de 
nadie en particular. Se han convertido 
en un bien común. Quisiera subrayar 
esto: un bien común, no un bien privado, 
y ciertamente no un bien público. Al 
cabo, la sociedad de redes ha puesto 
en evidencia, adicionalmente, que el 
verdadero valor en la sociedad son 
las relaciones y las redes. Esto es, los 
sistemas cooperativos (networking). La 
cooperación es el auténtico valor de la 
existencia, que remite inmediatamente a 
la ayuda mutua, la solidaridad, la amistad, 
el compañerismo, la camaradería, el 
vecindazgo, en fin, el convivio cooperativo.

Económicamente, lo anterior encuentra 
una expresión acertada. Vivimos hoy 
por hoy, un mundo diferente de suma 
cero, en el que los juegos –esto es, las 
interacciones– son diferentes de suma 
cero. Cuando alguien gana, alguien más 
también gana, así sea con diferencias. Y 
si alguien pierde, alguien más pierde, así 
sea con diferencias.

Gracias a las dinámicas, relaciones y 
cooperativas ha llegado a ser evidente 
que estamos viviendo una experiencia 
perfectamente distinta a la educación. 
Primero, la educación no coincide ya, para 

nada, con la escolaridad. Y segundo y aún 
más significativamente, la educación se 
metamorfosea en aprendizaje.

La buena educación es aprendizaje; 
pero el aprendizaje, estrictamente 
hablando, ya no es educación, es vida. 
Pues aprendizaje comporta, significa 
aprendizaje mutuo, recíproco. Es bastante 
más que simples cambios semánticos. Se 
trata, en verdad, de transformaciones o 
relaciones ontológicas, si se quiere.

Mientras que le educación es asimétrica, 
jerárquica, y se funda en obligaciones y 
tareas, el aprendizaje dirige la mirada 
hacia la fruición y la gratificación de 
las experiencias, los espacios y los 
encuentros. Estructural y dinámicamente, 
se trata del desplazamiento de 
competencias, destrezas y habilidades, 
hacia gustos, sensaciones y conocimiento 
(Maldonado, 2022). Aquello que emerge 
inmediatamente ante una mirada 
sensible es la fruición. La fruición del 
aprendizaje; si se quiere, la fruición del 
proceso educativo.

En verdad, la educación tradicional, 
mucho mejor, la mala educación2, 
consiste en convertir a los seres humanos 
en seres normales; en el sentido kuhniano 
o napoleónico de la palabra. En efecto, 

2Hay dos películas con el mismo título (en 
español): La mala educación. De un lado, se 
trata de la película de 2004 dirigida por P. 
Almodóvar; de otra parte, la mala educación 
–cuyo título original es el desaprender: la 
deseducación (The Miseducation), una película 
de 2018, de C. Post. Significativamente, el tema 
de ambas películas es el abuso sexual que 
sucede o conduce en ambientes homosexuales. 
Películas tipo LGTBI, según los sistemas de 
clasificación. El tema común a ambas películas, 
y aquello en lo que consiste la mala educación 
es el abuso, el maltrato, la violencia y el poder.
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Th. Kuhn distingue de un lado dos tipos 
de ciencia: la ciencia normal y la ciencia 
revolucionaria. La ciencia normal puede 
ser comprendida como el paradigma 
vigente, hegemónico, cuya función no es 
resolver los problemas, sino desplazarlo, 
posponerlos. Una de las formas más 
conspicuas de trabajo de la ciencia normal 
es el estudio de casos: esto es, estudiar 
problemas que ya están resueltos. 
Numerosos ejemplos en diversas áreas del 
conocimiento podrían ser mencionados 
sin dificultad. La ciencia normal convierte 
en normales a los seres humanos.

De otra parte, en un plano perfectamente 
distinto, Napoleón se refería a la gente 
normal –lo que quiera que ello pueda 
significar– como “idiotas útiles”; hacen 
las cosas, las saben hacer bien, hasta 
son felices con lo que hacen; pero no 
entienden qué es lo que hacen o para 
dónde van con lo que hacen. Quisiera 
decirlo, en esto consiste el ambiente o 
la atmósfera tanto del institucionalismo 
como del neoinstitucionalismo. Ambos 
forman gente sumisa, sin espíritu de 
crítica, obedientes, eficientes y con sentido 
de pertenencia, en fin, sujetos pasivos y 
sencillamente reactivos. Precisamente 
para ellos se han diseñado todas las 
formas de reingeniería (social); esto es, 
el replanteamiento y rediseño periódico 
o regular de las instituciones para lograr 
mejoras de rendimiento y productividad, 
en toda la línea de la palabra.

La mala educación se funda enteramente 
en la importancia de algoritmos. Como es 
sabido, un algoritmo es un procedimiento 
para resolver problemas o para hacer 
cosas; manuales de función, Misión, 
Visión, Himno, Bandera, Objetivo, Planes, 
Programas, Liderazgo, Estrategia, y 
otras herramientas, justamente, de la 

reingeniería. Es preciso atender a la 
semántica en boga: siempre habrá que 
volver a la obra de Austin, y a través suyo, 
a la importancia de la pragmática, en toda 
la extensión de la palabra. Ditto: mala 
educación. Pues bien, sin más ni más, un 
pensamiento algorítmico no es simple y 
llanamente otra cosa que una forma de 
existencia eminentemente algorítmica.

Una observación se impone en este 
punto. Una mirada sensible al estado de 
cosas circundante pone de manifiesto que 
el lenguaje en boga es eminentemente 
conductista. Todos los sistemas 
algorítmicos –a nivel sociológico, político, 
educativo e histórico–, poseen y se 
despliegan sobre lenguajes conductistas; 
lenguajes y conductas conductistas. 
Una reflexión de largo alcance y de un 
espectro amplio emerge sobre este punto. 
Aquí queda simplemente señalado. Todo 
dependerá de la sensibilidad de cada 
quien, y de la capacidad de crítica de 
cada uno. Se entiende así, la importancia 
estratégica de la educación, para Tirios 
tanto como para Troyanos.

Digámoslo de manera franca y directa: 
la buena educación no es, en absoluto, 
algorítmica y a fortiori, tampoco conductista, 
nada de reingeniería, en otras palabras. La 
conclusión no se deja esperar: la buena 
educación se encuentra, se siembra 
en la antípoda del institucionalismo y 
el neoinstitucionalismo. Cabe decirlo al 
pie de la letra: la buena educación no es 
educación. Es vida, y la vida no es objeto de 
educación, sino de aprendizaje, de disfrute, 
de agradecimiento, de convivencia, sin 
jerarquías, sin centralidades, dado que 
en la naturaleza no existen los centros 
ni las jerarquías. Estas son (falsas) 
ideas antropológicas, antropomórficas y 
antropocéntricas.
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La educación es una dimensión 
eminentemente humana. En la naturaleza 
no existe educación –esto es, sistema 
de educación; para lo cual, una vez 
más, habría que volver a la muy rica y 
variada historia de la educación y de 
la pedagogía–. Mucho mejor, existe 
aprendizaje. Y en el aprendizaje lo que 
está en juego es la vida misma.

En verdad, la educación está orientada 
al trabajo, y en el sistema capitalista, la 
inmensa mayoría de los seres humanos 
trabajan para pagar deudas. Pues bien, 
vivir para trabajar para pagar deudas: eso 
no es vida. Es un muy sofisticado sistema 
de control social. La bancarización es la 
más inteligente y perversa de todas las 
armas que el Poder ha desplegado jamás; 
el mal en su expresión más acabada.

En este sentido, sin dualismos, la buena 
educación arroja luces sobre éstos –y 
otros procesos y dinámicas- próximos y 
semejantes, elabora una crítica radical y 
concibe alternativas. Nadie piensa bien 
si no piensa en todas las posibilidades; 
no porque todas las posibilidades 
se cumplen, sino porque cualquiera 
puede llevarse a cabo. El aprendizaje 
es crítico, no por la crítica misma –he 
aquí un enunciado tautológico–, sino en 
función de la vida. Esto es, el cuidado y 
posibilitamiento de la vida. Hacer la vida 
posible de todas las formas como quepa 
imaginar o como sea posible.

Digámoslo de manera conclusiva en esta 
sección: los discursos y preocupaciones 
sobre currículos, programas, planes, 
sistemas y subsistemas, políticas y 
estrategias, métodos y metodologías, 
herramientas y dinámicas de la educación 
que abierta e inmediatamente no ponga 
en el centro a la vida es un sistema 

de control y manipulación disfrazado. 
Todo, absolutamente todo lo demás es 
subsidiario.

Hoy, nadie le enseña nada a nadie: 
todos aprendemos

Este trabajo argumenta en favor de una 
educación para la vida. Una educación 
para la vida no debe, de ninguna manera, 
asumir una concepción sacrificial de la 
misma. En marcado contraste con toda 
la historia de la civilización occidental, 
una educación para la vida se centra en 
la fruición. Saber disfrutar de sí mismo, 
de la compañía de los demás, de los 
pequeños detalles e instantes, de cada 
cosa en particular, en fin, del tiempo en 
su transcurrir e insignificancia.

Esta posición no debe ser asimilada 
en absoluto a algo semejante al 
estoicismo, que es una filosofía propia 
de períodos de crisis y agotamiento, 
como un llamado a resistir mientras el 
mundo se hunde. Sólo aprendemos de 
las cosas que disfrutamos. Occidente 
no supo jamás disfrutar de nada, una 
civilización temerosa (Delumeau, 2002). 
Quiero sostener que hay una nueva 
civilización en emergencia que sabe de 
tiempos magníficos y densos, de vida y 
de salud (Maldonado, 2023), y que por 
consiguiente puede aprender del deleite 
y el goce de las cosas. 

El conocimiento verdadero —esto es, aquel 
que exalta y cuida, posibilita y gratifica 
a la vida— no se construye, se siembra. 
La siembra comporta un estilo de vida 
radicalmente diferente a la construcción. 
Más allá de discusiones –eminentemente 
academicistas, entre construccionismo 
o constructivismo. Aquí lo mismo da–. 
Sembrar comporta sabiduría. Hay que 
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pedir permiso a la tierra porque se la va a 
abrir y arar. Se riegan las semillas, se cubre 
la tierra, se la riega, y se espera a que 
haya buen tiempo y buenas condiciones. 
Cuando se siembra se cuida el cultivo, 
pero las cosas no dependen de nosotros. 
Dependen, además y fundamentalmente, 
de la naturaleza.

En efecto, toda la educación estuvo 
y está ampliamente centrada en 
torno al conocimiento. Por ello, todas 
las preocupaciones por la didáctica; 
desde los paseos peripatéticos y la 
mayéutica, hasta los ejercicios de 
memoria y repetición –específicos de 
la escolástica–, hasta la sobrevalorada 
gamificación. La historia es amplia y 
comprende también la re-elaboración 
de programas y sus actualizaciones, los 
sistemas de gestión en toda la línea de la 
palabra, la reingeniería –muy consistente 
regularmente en colegios y universidades 
clásicas–, y muchos otros aspectos. 
Lamentablemente, América Latina es 
una tierra fecunda en estos aspectos, 
prácticas, creencias y autoridades.

Para la vida, el conocimiento es 
importante, pero no es, nunca, suficiente. 
Además, fundamentalmente, para la 
vida se requiere de mucha imaginación, 
mucha capacidad de improvisación y 
juego, muchos juegos ideatorios, intuición 
y sí, algo de azar. Pues bien, aprender 
la aleatoriedad, la indeterminación o 
la incertidumbre es determinante para 
las capacidades de la vida. Este es 
exactamente el punto: antes que de 
competencias, destrezas y habilidades, 
se trata de la formación de capacidades. 
Debemos aprender para la vida; no para 
el vigente sistema económico, político o 
social. Pues estos –se quiera como se 

quiera- son siempre provisionales. La 
vida permanece y se hace posible contra 
viento y marea. En el contexto de las 
ciencias de la complejidad, ello se dice 
de una manera específica: los sistemas 
vivos no obedecen la entropía.

La vida nos quiere aprendientes; mucho 
más y mucho mejor que simplemente 
cognoscentes. La evolución siempre 
tiene lugar a escala local. Pues bien, 
debemos poder aprender a pensar en 
función de entornos esencialmente 
cambiantes, marcados por fluctuaciones, 
inestabilidades, perturbaciones. 

Quisiera proponer algunas vías de 
aprendizaje perfectamente desconocidas 
en la educación habida y predominante. 
Estas vías se nutren de algunas de las 
lógicas no-clásicas, una de las ciencias 
de la complejidad (Maldonado, 2020). 
La Tabla No. 1 ilustra las relaciones entre 
diversos modos de aprendizaje y algunas 
de las lógicas no-clásicas, de cara a una 
educación que sabe de vida, de carácter 
definitivamente no-institucionalizada, y 
que se lleva a cabo de manera horizontal, 
y desde abajo; desde la experiencia 
misma del grupo, del encuentro, y no 
desde el programa el currículo, el plan 
o el programa educativo (institucional) 
(expresiones monstruosas, totalmente 
alejadas al buen gusto, digámoslo, de 
pasada).

La primera columna hace referencia a 
algunos de los modos de aprendizaje 
fundamentales para el cultivo de un 
espíritu crítico y libre. La segunda columna 
contiene en cada caso una de las lógicas 
no-clásicas que inmediatamente se 
corresponde.
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Tabla 1
Modos de aprendizaje y uso de lógicas 
no-clásicas

Fuente: Elaboración propia

 Modos de aprendizaje Lógicas no-clásicas
Importancia de la 
pregunta. Preguntas 
conectadas

Lógica erotética

Imaginación, fantasía Lógica de la ficción

Multiplicidad, diversidad Lógicas polivalentes

Detalles, particularidades Lógica difusa

Intuición Lógica libre

trabajo de Freire y Faundez estriba en 
poner de manifiesto que la ingeniería 
de la mala educación exige respuestas 
a preguntas inexistentes, dado que no 
emergieron de la propia comunidad de 
aprendizaje; sino desde arriba, o desde 
afuera.

La lógica de la ficción hace evidente que 
hay cosas que no existen y no necesitan 
existir para ser reales. Todos los mejores 
nutrientes para la vida no existen –en el 
sentido empírico de la palabra-, y son sin 
embargo las más importantes: el amor, 
la amistad, la solidaridad, la música, la 
poesía, los sueños, las esperanzas, las 
apuestas y riesgos, por ejemplo. Es decir, 
todo lo contrario a las cosas que exalta 
la racionalidad centrada en eficiencia, 
eficacia, crecimiento, productividad, 
obediencia y consumo.

Las lógicas polivalentes –existen 
lógicas tri, tetra, penta, exa y hasta 
eptavalentes–ponen inmediatamente en 
el centro que el mundo, la sociedad, la 
naturaleza está tejida con base en más 
de un relato único, una verdad única, 
una forma de vida excelsa (sobre la 
demás). De todas las lógicas no-clásicas 
es claramente la que tiene una mayor 
carga emancipatoria, de lejos. En otras 
palabras, contra la lógica formal clásica, 
las cosas ni se fundan y se agotan en 
sistema duales o binarios: creyentes-ateos, 
día-y-noche, compradores-consumidores 
o cualesquiera traducciones que se 
quiera hacer. Hay otros valores, tales 
como la incertidumbre; o las cosas que 
ni son verdaderas ni son falsas, y varias 
más. En el ámbito del aprendizaje, esto 
es, de la vida, las lógicas polivalentes son 
altamente sugestivas y promisorias.

Una observación se impone sobre la 
segunda columna. Se trata de caracterizar 
rápida y puntualmente a cada una de las 
lógicas no-clásicas mencionadas. Una 
ampliación de cada una de estas lógicas 
y sus relaciones sobrepasan los alcances 
y espacio de este trabajo.

La lógica erotética es una lógica del 
preguntar. Erotein, en griego, significar 
preguntar, indagar, cuestionar.  
Específicamente, la lógica erotética 
pone de manifiesto que una pregunta 
no se responde. Mucho mejor, que 
una pregunta admite otra pregunta. 
Más exactamente, una pregunta 
se puede responder mediante otra 
pregunta. El pensamiento típicamente 
institucionalizado ha enseñado –atención 
a la palabra–, que toda pregunta implica 
una respuesta. En la metodología de la 
investigación científica –por supuesto, 
eminentemente positivista– así se le ha 
subrayado insistentemente.

Existe una cierta proximidad entre 
la lógica erotética y la pedagogía del 
preguntar en el sentido de Paulo Freire 
(Freire y Faundez, 2014). El mérito del 
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Estrechamente ligada a las anteriores, la 
lógica difusa tiene el mérito de llamar la 
atención, antes que y por encima de valores 
absolutos –verdad o falsedad, dicho 
en el lenguaje de la lógica– en grados o 
gradientes. Esto es, toda la inmensa gama 
existente entre 1 y 0; por ejemplo, 01,16, 
o 0,38, o 0,81-. La lógica difusa pone en 
evidencia que hay numerosos valores 
entre los que usualmente son adoptados 
como absolutos: verdad, y falsedad. Hay 
cosas que son verdaderas (o falsas) en 
un 0,42, o bien, en un 0.99 pero jamás en 
1. La historia de la tecnología ha puesto 
de manifiesto que los valores difusos 
permiten una exactitud inmensamente 
más rigurosa que los tradicionales 
valores 1 o 0, de la lógica formal clásica. 
Prudencia es, por decir lo menos, el primer 
aprendizaje que permite la lógica difusa.

La lógica libre, por su parte, permite vivir, 
trabajar y pensar con inmensamente 
menos presupuestos de existencia 
que la lógica formal clásica. Más 
específicamente, nos permite liberarnos 
del espíritu positivista de la ciencia en 
sentido amplio que se reduce a: hechos, 
datos, pruebas, evidencia y experimentos. 
Esta lógica permite trabajar con 
modelos que tienen un dominio vacío, 
desde el punto de vista experimental 
o experiencial. Podemos referirnos 
a términos –fenómenos, sistemas y 
comportamientos, consiguientemente–
que no denotan a ningún objeto. Quisiera 
sugerir que la lógica libre se corresponde 
con el aprendizaje de pompas de intuición, 
tanto un método como heurística de 
la investigación no positivista y del 
aprendizaje; jamás de la educación.

Nadie le enseña nada a nadie. Hoy 
por primera vez desde la historia 
de la civilización occidental, todos 

aprendemos, unos de otros; así sea con 
diferencias. El aprendizaje corresponde 
a un mundo diferente de suma cero y es 
quizás el mejor de los juegos diferentes 
de suma cero. En otras palabras, se 
trata de un proceso –una historia, en 
realidad– en la que todos ponen, así sea 
con diferencias y todos y cada uno gana.

Vivimos un mundo altamente 
interdependiente, sensible a innumerables 
dinámicas, todas no lineales, dado el 
carácter sistémico de la economía y las 
tecnologías, principalmente. Debemos 
aprender capacidades de cara a las 
complejidades de la vida y del mundo. Más 
exactamente, de cara a complejidades 
crecientes. El aprendizaje no es simple 
y llanamente un asunto de inteligencia, 
ni siquiera de las insulsas múltiples 
inteligencias, y la inteligencia emocional 
(nuevamente, mucha reingeniería). 
Aprender es fundamental para la vida 
misma. No sólo para resistir, además, 
para crear mundos, posibilidades, nuevas 
realidades, antes ignotas.

La imaginación, la intuición, el juego, la 
capacidad de reto, desafío y apuesta, la 
importancia de la fantasía y los juegos 
ideatorios, y la importante capacidad 
de improvisar. Todo mientras se cuenta 
con una cierta dosis de azar, son, al final 
del día, verdaderamente centrales en la 
afirmación, la gratificación, el cuidado, la 
exaltación y el posibilitamiento de la vida.

No controlamos todas las cosas y 
ciertamente nunca el medioambiente. 
Éste tiene una connotación al mismo 
tiempo natural, social, cultural o histórica. 
El medioambiente es siempre inestable y 
cambiante. Los tiempos de la naturaleza 
son de magnífica complejidad, contra 
los tiempos humanos. La vida se define 
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de cara a la naturaleza, no de cara a los 
asuntos humanos.

El aprendizaje, en síntesis, significa 
reconocer que la vida es un juego que 
se juega a largo plazo. Y es en el largo 
plazo cuando las cosas se juzgan con 
sabiduría. La memoria es frágil, con todo y 
lo necesaria que resulta. El conocimiento 
resulta desueto al cabo del tiempo, tanto 
más en la escala humana, supuesta, por 
ejemplo, la Ley de Moore3. Como quiera 
que sea, el tema no es educarse; en 
absoluto. Se trata de aprender. En esto 
consiste la buena educación.

Conclusiones

La buena educación no puede llamarse 
ya como educación. Acaso la manera más 
amable es la de aprendizaje. Los cambios 
políticos, sociales, históricos comportan 
también cambios conceptuales y 
semánticos. Las cosas no siempre 
pueden ni deben ser llamadas de la 
misma manera.

Este artículo ha formulado un problema 
y, sospecho, lo ha resuelto. El problema 
identificado ha sido resuelto en contra 
de la educación, a favor del aprendizaje, 
si cabe la expresión. Y la razón no 
depende de cada uno de los términos 
o dimensiones mencionadas. La razón 
depende del cuidado mismo de la vida.

3 De acuerdo con Gordon Moore, fundador de 
Intel, el número de transistores de un chip se 
renueva en promedio cada dieciocho meses. Esto 
es, informacionalmente, el conocimiento es caduco 
cada dieciocho meses. Traslapar esta idea a la 
educación y la cultura, a los sistemas sociales y 
culturales es importante para la buena gestión 
del conocimiento. Esta nota debe ser objeto de un 
espacio y tiempo mayores. 

Hay un supuesto en todo este trabajo 
que debe ser hecho explícito. Debemos 
poder tener una idea básica pero sólida 
de lo que es la vida, los sistemas vivos. 
El tema desborda muy ampliamente los 
marcos de una comprensión meramente 
antropológica, antropomórfica y 
antropocéntrica de la vida. La vida ni 
comienza ni termina tampoco con los 
seres humanos. Escandalosa como 
puede resultar, la forma humana de la 
vida no es tampoco la más importante, 
desde cualquier punto de vista. Sin 
embargo, la vida pone de manifiesto la 
tragedia del aprendizaje. Hay personas, 
hay colectividades, has culturas, hay 
sociedades, incluso civilizaciones 
que no aprenden; en términos más 
particulares, hay Iglesias, Partidos, 
Empresas, Ejércitos, Corporaciones, que 
no aprenden. (Así, todo con mayúsculas, 
como les gusta).

No por (mucho) educarse, se aprende. El 
costo de no aprender consiste, dicho en 
términos biológicos, en que un organismo 
o especie se especializa. Y cuando 
se especializa se vuelve endémico. Al 
cabo, entra en peligro de extinción, 
y desaparece. Nada más peligroso 
en el proceso de educación que las 
especialidades, en cualquier acepción 
de la palabra. Especializarse: también en 
ello consiste la mala educación.

La buena educación no es otra cosa 
que la incesante capacidad de aprender 
permanentemente. La curiosidad es 
el verdadero nutriente de la buena 
educación; no la utilidad. Los sistemas 
educativos deben poder despertar y 
mantener alerta la curiosidad que no 
es sino el nombre más elegante de la 
auténtica libertad.
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Asistimos actualmente a la muerte de 
una civilización. Pero, al mismo tiempo, 
hay una nueva civilización que está 
naciendo. Pues bien, sin ambages, la 
buena educación debe poder hacer 
bien sus apuestas; y sus compromisos. 
El verdadero proyecto de la buena 
educación es, hoy por hoy, de dimensiones 
civilizatorias.

Los lenguajes, los valores, los estilos, 
las ideas y las formas y estructuras 
occidentales, en cualquier acepción o 
con cualquier luz que se prefiera, se han 
revelado hoy como caducas. Incluso, 
nuevamente, Tirios y Troyanos, lo saben, 
por igual. La diferencia es que unos siguen 
apostando a Occidente, ya en cuidados 
paliativos, porque no pueden hacer 
nada diferente. Otros, por el contrario, 
arriesgan por la nueva civilización que 
exhibe ya suficientes indicios de vida. 
Sólo que los tiempos de que hablamos 
son de amplia densidad, decenas, miles 
de siglos, hacia adelante.

Los sistemas vivos –incluidos los seres 
humanos– son capaces de desplegar, 
incluso en las más inimaginables de 
las condiciones la mayor y la mejor 
creatividad. La educación, todo parece 
indicarlo, es uno de los más idóneos 
modos de preparar la creatividad.

En fin, el aprendizaje es condición de 
posibilidad de la adaptación, de lo que va 
todo. Es el verdadero nombre del juego, si 
cabe la expresión. Sólo que la adaptación 
se mide en tiempos perfectamente 
distintos a los humanos. Occidente jamás 
lo comprendió y por eso está en los 
últimos estertores.
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